Pri navstéve jedné velké rimské antické sbirky objevil Norbert
Hanold reliéf, ktery mu pripadal vyjimeéné pritazlivy, a proto
ho velmi potésilo, kdyz se mu po névratu do Némecka podarilo
ziskat jeho znamenity sddrovy odlitek. Ted uz mu nékolik let
visel na prominentnim misté na zdi v pracovné, ktera jinak
byla obestavéna policemi s knihami. Zde na néj, i kdyz jen krat-
ce ve veCernich hodinéch, dopadaly ve spravném thlu paprsky
slunce. Reliéf zobrazoval priblizné ve tfetinové zivotni veli-
kosti celou, pti chiizi zachycenou postavu osoby zenského po-
hlavi, jez byla stale doposud mlad4, ale uz ne v détském véku,
na druhou stranu se vSak o¢ividné nejednalo o Zenu, nybrz
zhruba o dvacetiletou, Fimskou virgo. V ni¢em neptipominala
podobiznu Venuse, Diany nebo jinych olympskych bohy za-
chycenych na ¢etnych reliéfech, rovnéz ani obraz Psyché nebo
nymfy. Snoubilo se v ni cosi - v ne znevazujicim smyslu - lid-
sky obycejného, urcita ,vSedni” télesnost, jako by umélec, na
rozdil od dnesnich portrétistd, kteti si v téchto dnech tuzkou
nacrtnou skicu, rychle podle zivé predlohy zachytil v mode-
lu z hliny Zenu, jez pravé prochédzela kolem. Méla vysokou
a Stihlou postavu, lehce zvinéné vlasy ji témér zcela zakryval
naraseny Satek; pomérné izka tvar neplsobila nijak oslnivym
dojmem. Presto se vSak zdélo, Ze jeji oblicej o nic takového ani
neusiluje; jemné vymodelované rysy vyjadrovaly lhostejnou
nevsimavost ke vS§emu okolo, v o¢ich uprenych klidné vpred se
zracil naprosto ni¢im neruseny vyhled a myslenky ponorené
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do sebe. Mlada Zena tak nebyla zajimava krasou socharské for-
my, dostavalo se ji vSak néceho, co bylo u antickych soch vzac-
né, a sice prirozeného, jednoduchého, divéiho ptivabu, jenz
vzbuzoval dojem, jako by sochat postavé vdechl Zivot. Dosdhl
toho zejména diky pohybu, uprostred néhoz byla zndzornéna.
S lehce sklonénou hlavou drzela v levé ruce bohaté naraseny,
od krku po kotniky splyvajici odév, ktery vespodu odhaloval
nohy v sandélech. Levou nohu méla nakro¢enou a ta druh4, jez
se ji chystala nasledovat, se jen zlehka dotykala $pickou prsta
zemé, zatimco chodidlo a pata mirily takfka kolmo vzhtru.
Tento pohyb vzbuzoval dvoji dojem: lehkost pohybu kracejici
zeny a zaroven jeji naprosty klid. To ji dodavalo zvlastni ptivab,
ve kterém se pojila lehkost vznaseni s pevnym krokem.

Odkud prisla a kam kracela? Co se tyce védy, doktor Norbert
Hanold, docent archeologie, na reliéfu neobjevil vlastné nic
obzvlast pozoruhodného. Nebyl to sochatsky vytvor velkého
starého jméni, ale spiSe rimsky zanrovy kousek, a jemu se
stale nedarilo odhalit, z jakého divodu v ném obraz vzbudil
takovou pozornost. Védél pouze, Ze ho reliéf ¢imsi pritahuje
od okamziku, kdy ho poprvé spatfil, a Ze se na tom od té doby
nic nezménilo. Chtél mu dat néjaké jméno, a tak ho nazval
,Gradiva“, tedy ,kracejici vpred®; bylo to sice prizvisko, které
si od starych basnikt vyslouzil pouze Mars Gradivus, vale¢ny
bth kracejici do boje, ale Norbertovi to prislo jako nejptiznac-
né&j$i oznadeni pro postoj a pohyb mladé Zeny. Ci spise - pokud
bychom aplikovali pravidla nasi doby - postoj a pohyb mladé
damy, nebot ona divka nepochybné nepatftila k niz$imu sta-
vu, nybrz byla dcerou z urozené rodiny, rozhodné honesto loco
ortus. Snad - jeji podoba v ném tuto predstavu nedobrovolné
vzbuzovala - mohla pochazet z domu patricijského Grednika,
ktery svij urad vykonaval jménem bohyné Cerery, a pravé
méla namifeno do chrdmu této bohyné, aby splnila jakési po-
vinnosti.

Citu archeologovu se vSak pricilo, Ze by divka méla byt sou-
¢4sti velkého, rusného svéta ve mésté Rim. Jeji postava, klidny
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a tichy postoj podle néj nepatrily do tisicihlavého shonu, kde
nikdo o nikoho nedbal, ale do mensi obce, kde ji znal kazdy,
atak se takovy mistnf ¢lovék mohl i zastavit a s pohledem stéle
upfenym na ni prohodit ke svému spole¢niku: ,To je Gradi-
va“ - Norbert nechtél vyslovit jeji skute¢né jméno - ,,dcera toho
atoho... ma nejkrasnéjsi chizi ze viech panen v naSem mésté.“

Tato myslenka se usadila v Norbertové hlavé a nasla si tam
misto tak pevné, Ze byl o jeji opravdovosti takika presvédceny,
jako by slova zaslechl na vlastni usi. Kdysi pti své italské pouti
setrval nékolik tydnt v Pompejich, aby prostudoval trosky
mésta, a v Némecku ho jednoho dne néhle napadlo, Ze zob-
razend divka kra¢i na tamnich znovu vykopanych typickych
stoupacich kamenech, které pri destivém pocasi umozinuji
prejit suchou nohou z jedné strany ulice na druhou a zaroven
dovoluji prijezd koniskym povozim. Tak ji i vidél, jak jednou
nohou prekracuje mezeru mezi dvéma kameny, zatimco ta
druhd spoc¢iva v klidu, aby ji mohla nésledovat, a béhem pozo-
rovani nakrocené divky se mu diky sile fantazie zdalo blizké
i vzdalenéjsi okoli jako Zivé. V predstavé se mu - téZ diky jeho
znalostem starovéku - zjevil obraz do dalky se tdhnouci ulice
s fadou domi po obou stranédch, mezi néz se vmisily rozli¢né
chramové budovy a slouporadi. Naskytl se mu téz pohled na
obchody a femesla, na tabernae, officinae, cauponae, prodejny,
dilny, krémy; pekari vystavovali chléb; ve hlinénych dzbanech,
zasazenych do mramorovych pultt, se nachézelo vsechno, co
bylo tfeba v domécnosti a kuchyni; na rohu kfiZovatky sedéla
Zena a nabizela ovoce a zeleninu vystavené v kosich; ze zhruba
pultuctu velkych vlasskych ofechti odstranila ptilku skorapky,
aby kolemjdoucim ukdazala ¢erstvy a dokonaly plod uvnitt,
atim je prildkala, aby si ofechy koupili. Kam oko dohlédlo, tam
byly vidét Zivé barvy, pestfe pomalované zdi, sloupy s ¢erveny-
mi a zlutymi hlavicemi; vSechno se lesklo a odrazelo paprsky
poledniho slunce. Kousek dal se na vysokém podstavci tycila
bile zarici socha, za nf se v dali, a¢ zplli zahalenda rozechvéle
mihotavym horkym vzduchem, vypinala hora Vesuv, ktera
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jesté neméla kuZzelovity tvar a nepripominala dnesni hnédou
pustinu, ale byla az po rozeklany Spicaty vrcholek pokryta ze-
lené se trpyticim porostem. Na ulici se sem a tam pohybovala
jen hrstka lidi, kterd pokud moZno vyhledavala stin; Zar po-
ledniho slunce ochromil jinak ¢inorody shon. Uprostred toho
vSeho kréacela po stoupacich kamenech Gradiva, a tim pred
sebou vyplasila zlatozelenou jestérku.

O¢im Norberta Hanolda se jevila jako Zivé a z pouhého kaz-
dodenniho pohledu na jeji hlavu si postupné zacal tvorit nové
domnénky. Jeji obli¢ejové rysy mu pripadaly stdle méné fim-
ské ¢i latinské, ale spiSe fecké, takzZe si byl ¢asem zcela jisty,
ze divka je helénského ptvodu. Dostatecnym ditkazem pro
tento predpoklad byla skute¢nost, Ze celou jizni Italii osidlili
Rekové, a z této myslenky pramenily dal$i pifjemné predstavy.
Vyplyvalo z toho, Ze mlada domina mluvila v domé rodici fec-
ky a vyrostla odkojena feckym vzdélanim. Pfi podrobnéjsim
zkoumani to potvrdil i vyraz jeji tvare, pisobil rozhodné a za
jeho nendroc¢nosti se skryvalo cosi moudrého a odusevnélého.

Tyto dohady ¢i vymysly nemohly byt divodem skute¢ného
archeologického zajmu o toto malé vytvarné dilo, a Norbert
si tak mohl byt jisty, Ze to, co ho nuti se k obrazu stale ¢astéji
vracet, aby ho jesté vice studoval, musi byt néco jiného, jakasi
odli$na soucast védy. Jednalo se mu o kritické posouzeni toho,
zdali se umélci v Gradivé podatilo adekvatné ztvarnit skutecny
prubéh chiize. V tomto ohledu se nemohl dobrat pravdy a ne-
pomohla mu v tom ani bohatd sbirka reprodukei antickych
sochatskych dél. Témér kolmé postaveni pravé nohy mu totiz
prislo prehnané; pri vSech pokusech, které sam podnikl, se
noha, ktera dotahovala pohyb, dostala do nizsiho postaven;
mél-li by to formulovat matematicky, dosdhla jeho noha v let-
mém okamziku zastaveni jen do poloviny pravého thlu, coZ téz
odpovidalo prirozené mechanice chtize, ktera se takto jevila
jako nejucelnéjsi. Norbert Hanold jednou vyuzil pfitomnosti
mladého anatoma, se kterym se pratelil, aby mu onu otdzku
polozil, avsak ani on nebyl schopen podat rozhodné stanovisko,
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nebot sdm v tomto sméru doposud neprovedl Zaddné pozorovani.
ZkusSenost, kterou ucinil jeho pritel, se mu vSak zdala byt shod-
nou s jeho vlastni, i kdyZ nedokézal fict, zdali se Zenska chtize
neodliSuje od té muzZské, a tak tato otazka zistala nevyreSena.

Presto vSak konzultace s pritelem nebyla zbyte¢nd, nebot
Norberta Hanolda privedla na myslenku, kterd ho doposud ne-
napadla; aby mohl celou zaleZitost osvétlit, musel sdm provést
pozorovani ve skute¢ném Zivoté. To ho vsak primeélo provadét
néco, co mu bylo jinak naprosto cizi; Zenské pokoleni pro néj
bylo doted pouhym pojmem z mramoru ¢i odlitkem z bronzu,
a tak sdm soucasnym zastupkynim tohoto rodu nevénoval
sebemensi pozornost. Jeho nutkani dobrat se pravdy mu vsak
dodalo védeckou horlivost, se kterou se oddal zkoumani, jez
sice bylo zvlastni, presto se mu jevilo jako nevyhnutelné. Uka-
zalo se, Ze tomuto zdpalu ve velkoméstském shonu stoji v cesté
rada prekazek, a proto doufal, Ze se mu kyZeného vysledku do-
stane v méné rusnych ulicich. Avsak ani zde se chiize vesmeés
nedala rozpoznat kvili prevazné dlouhym Satim. Kratkou
sukni nosily zejména dévecky, které byly povétsinou obuty do
robustni obuvi, a tak Norbert Hanold nemohl pri feseni své
otazky brat tyto Zeny v potaz. Pfesto vytrvale pokracoval v po-
zorovani, a to jak za suchého, tak i destivého pocasi; zjistil, Ze
ma za des$té vétsi dspéch, nebot ddmy si pfi ném vyhrnovaly
lemy $atl. Jeho zkoumavy pohled namireny na jejich nohy mu-
sel nevyhnutelné pritdhnout pozornost; vyraz nevole na tvari
pozorovanych dam mu dal nezridka najevo, Ze jeho po¢inani
povazuji za troufalost ¢i nevychovanost; a protoZe byl Norbert
mlady muz velmi prijemného zevnéjsku, sem tam se v o¢ich
protéjsku zracil presny opak, cosi povzbuzujiciho, on vsak ne-
chépal ani jedno, ani druhé. Pfesto se mu postupné zacalo diky
jeho vytrvalosti datit vypozorovat fadu rozli¢nych rozdila,
které se jeho o¢im pri zkoumdani odkryvaly. Jedny Zeny krace-
ly pomalu, jiné svizné, dalsi tézkopadné a ostatni zase zlehka.
Nékteré zeny nechavaly chodidlo jen sklouznout po zemi, jiné
ho naopak zdvihaly $ikméji do ladného postaveni. Z4dn4 z zen
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vSak nepredvedla takovou chizi, jakou znal od Gradivy; coz ho
naplnilo uspokojenim, Ze se ve svém archeologickém tisudku
ohledné reliéfu nezmylil. Na druhou stranu mu jeho pozorova-
ni ptivodilo mrzutou ndladu, nebot kolmé postaveni dotahujici
nohy povazoval za krasné, a proto litoval, Ze tento postoj byl
vytvoren pouhou fantazii a svévoli sochare, a tim neodpovidal
zivotni zkuSenosti.

Nedlouho poté, co se mu diky rozbortim chiize dostalo téch-
to poznatkd, se mu v noci zdal straslivé znepokojivy sen. Ocitl
se v ném ve starych Pompejich, a to pravé 24. srpnového dne
roku 79, pti kterém se prihodil priSerny vybuch Vesuvu. Mésto
odsouzené k zaniku zahalilo nebe do ¢erného havu koure, jen
sem tam se z néj dalo néco malo rozeznat v krvavé rudé zari
mohutnych plament prskajicich z krateru; vSichni obyvatelé,
omamenf touto jim nezndmou hriizou, se snaZili - at uz sa-
mostatné ¢i v houfech - spasit itékem. Rovnéz na Norberta se
snasely sopecné tlomky a dést z popela, které ho vSak - jak uz
tak ve snech zdzra¢né byva - nezranily, a Norbert navic sice citil
ve vzduchu zdpach smrtici siry, ale nic mu nebranilo volné dy-
chat. Jak tak stl na okraji fora vedle Jupiterova chrdmu, néhle
pred sebou spatfil v blizké vzdalenosti Gradivu; az doted o jeji
pritomnost nezavadil jedinou myslenkou, ted mu vsak prisla
jeji blizkost prirozend, vzdyt byla pfece Pompejanka a Zila zde
v otcovském mésté, a - aniz to tusil - i ve stejné dobé jako on.
Poznal ji na prvni pohled, jeji kamenny obraz se znamenité vy-
datil do nejmensich podrobnosti, a to se rovnéz tykalo i jeji chii-
ze; proti své vuli si ji pro sebe nazval lente festinans. A tak kra-
Cela klidné a zaroverl svizné po stoupacich kamenech na féru
k Apollénovu chramu, se svou charakteristickou lhostejnou
nevsimavosti k okoli. Zdalo se, Ze si naprosto nevsim4 osudu
meésta, které se prave hroutilo, byla ponorend jen do svych my-
Slenek a diky tomu na tu hrozivou udalost zapomnél i Norbert,
prinejmensim na par okamzikd, a s pocitem, Ze se Gradivina
Zzivé skute¢nost brzy znovu vytrati, se snazil si ji co nejpresnéji
zapamatovat. Mezitim mu vsak, jakoby néhle, prislo na mysl,
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ze pokud se divka rychle nezachrani, sama nevyhnutelné pod-
lehne vSeobecné zkaze, a tak se mu prudkym zdésenim vydral
z Ust varovny vyktik. Zaslechla ho, protoze se k nému oto¢ila,
takZe se mu letmo naskytl Gplny vyhled na jeji tvar, jeji vyraz
vSak postradal jakékoli pochopeni, a aniz mu vénovala dalsi po-
vSimnuti, pokrac¢ovala dal pivodnim smérem. Pti tom ji oblicej
zbledl, jako by se proménil v bily mramor; pak vystoupala aZ
k chrdmovému portiku, tam se vSak posadila mezi sloupovim
na schod a pomalu si oprela hlavu o sloup. Sope¢né tlomky
ted dopadaly v takovém mnozstvi, Ze se z nich vytvoril zcela
neprostupny zaves; Norbert, ktery spésné kracel za Gradivou,
nasel cestu k mistu, kde se mu ztratila z pohledu; lezela tam na
schodu, chranénd pod vyc¢nivajici stfechou, jako by spala, ale uz
nedychala, o¢ividné se udusila sirnymi vypary. Plapolajici ruda
zéle z Vesuvu ji osvécovala oblicej, ktery se diky zavienym o¢im
dokonale podobal krasné kamenné sose; ve vyrazu jeji tvare
se nezracil strach ani znetvoreni, vyzatrovala z néj odevzdand
lhostejnost vici osudu, na némz se nedalo nic zménit. Presto
se v8ak rysy rychle ztracely, nebot vitr sem zaval dést popela,
ktery se na ni nejdriv snesl jako Sedy flérovy zavoj a pak zahalil
posledni odlesk jeji tvare a nakonec jako zimni severni vanice
pohtbil celou jeji postavu pod silnou vrstvu vlocek. Po stranach
vy¢nivaly sloupy Apollénova chramu, i kdyZ uZ jen z poloviny,
nebot Sedy popel se rychle snasel i na né.

Kdyz se Norbert Hanold probral, jesté mu v usich doznival
zmateny ktik obyvatel Pompeji hledajicich zdchranu a tupé
dunici vlnobiti rozboufeného mote. Pak se vzpamatoval; slun-
ce mu vrhalo na postel zlaty pas paprski, bylo dubnové rano
azvendi az do jeho patra doléhal mnohotvarny hluk velkomés-
ta, vyvolavani hokynatd a zvuk projizdéjicich povozu. Pred
otevienyma o¢ima se mu vSak do nejmensich podrobnosti stile
rysoval snovy obraz a chvili mu trvalo, nez se dokazal vyprostit
z polovi¢niho zmamen{ smysla, kvili kterému si pripadal, jako
by stale sledoval zkdzu v Neapolském zalivu v oné noci, jez se
odehrala pred témér dvéma tisiciletimi. Teprve pri oblékani
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se mu podartilo snu zbavit, presto se ani za pouziti kritického
usudku nedokdazal oprostit od své predstavy, ze Gradiva Zila
v Pompejich a v roce 79 ji to tam zasypalo. Naopak - prvni do-
mnénka se upevnila v jistotu a k ni se navic pripojila i dalsi
predstava. S zalostnym pocitem si prohliZel stary reliéf v oby-
vacim pokoji, jenz pro néj ziskal novy vyznam. Jednalo se svym
zpusobem o pomnik na hrobce, na némz umeélec pro dalsi ge-
nerace zachytil obraz Zeny, jez musela tak brzy odejit z Zivota.
Kdy?z ji vsak pozoroval s otevienou mysli, vyraz celé jeji bytosti
ho nenechaval na pochybéch, Ze se oné osudné noci skute¢né
tak klidné ulozila k vé¢nému spanku, jak se mu zdélo ve snu.
Jak rika staré prislovi, bohové si své oblibence berou ze zemé
v rozkvétu mladi.

Norbert se jen tak v lehkém domécim rannim obleceni, s pan-
tofli na nohou, vyklonil z okna, aniZ si na krku zapnul limecek,
a vyhlédl ven. Venku bylo jaro, které konec¢né postoupilo i sem
na sever, ve velkém kamenolomu mésta se sice projevovalo jen
modrym nebem a vlahym vzduchem, presto se dotklo tuSeni
Norbertovych smysl a vzbudilo v ném touhu po slune¢nych
dalkach se zelenymi listy, viini a pta¢im zpévem; jeho nadech
doputoval az sem, trhovkyné na ulici si zastr¢ily do kost néko-
lik luénich kvétinek a v jednom otevieném okné si prozpévoval
kandrek v kleci. Norbertovi bylo ubohého ptacka lito, v jasném
zpévu zaslechl navzdory radostnym téndm i touhu po svobodé,
po dalavach.

Myslenky mladého archeologa se u néj vSak zastavily jen
letmo, nebot se mu na mysl vkradlo cosi jiného. Teprve ted si
uvédomil, Ze ve snu nedéval dobry pozor, zdali ozZivla Gradiva
skute¢né kracela tak, jak ji znazornoval obraz a jak rozhodné
nechodi dnesni Zeny. Bylo to zvlastni, nebot jeho védecky za-
jem o reliéf se zakladal pravé na tomto; jinak se vSak samoztej-
meé dal vysvétlit rozcilenim, jez ho ovladlo kvili ohrozent jejiho
Zivota. Pokousel se, i kdyz marné, vybavit si jeji zptisob chtize.

Tu s nim ndhle cosi trhlo; v prvnim okamziku nedokazal
rict, odkud to prislo. Ale pak mu to doslo; dole na ulici kracela
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lehce elastickym krokem Zenska bytost, otocend k nému zady,
podle postavy a obleceni se ztejmé jednalo o mladou ddmu. Le-
vou rukou si trochu prizvedla lem $atd sahajicich az po kotni-
ky, a v jeho o¢ich to vyvolalo dojem, jako by pti chtizi chodidlo
dotahujici Gtlé nohy na okamzik setrvalo na Spic¢kach palcti
v kolmém postaveni k zemi. Asponl mu to tak prislo, nebot
vzdélenost a pohled shora mu to nedovolil s jistotou uréit.

Norbert se néhle ocitl uprostred ulice, aniz porddné védél,
jak se tam dostal. V mziku sebéhl schody, jako by byl chlapec,
ktery se klouZe po zabradli, dole se propletl mezi vozy, traka-
ti a lidmi. Ti ho sledovali udivenyma o¢ima a z mnoha st se
ozyvaly naptl veselé, naptl posmésné vykriky. Nedokazal po-
chopit, Ze posmésky jsou ucené jemu, bloudil pohledem okolo
a hledal mladou ddmu; skute¢né mu prislo, Ze o par tuctti kro-
ka dal pred sebou rozeznal jeji obleceni. AvSak pouze svrchni
¢ast, vyhled na spodni polovinu a nohy se mu nenaskytl, pro-
toZe mu zustal skryt v hemzZeni tlac¢icich se lidi na chodniku.
Tu k nému zdvihla ruku star4, zavalitd stafena, zatahala ho za
rukav a s lehkym tsklebkem vypustila z ust: ,Povézte, synac-
ku, Ze vy jste toho dnes v noci trochu moc vypil a ted se tu na
ulici snazite najit svou postel? Udélate 1épe, kdyz ptjdete domt
a prohlédnete si sim sebe v zrcadle.” Smich z okoli mu potvr-
dil, Ze se na verejnosti uk4zal v ne prili§ lichotivém odévu, a te-
prve ted si uvédomil, jak nerozvazné vybéhl z pokoje. To se ho
dotklo, protoze dbal o slusny zevnéjsek, a tak upustil od svého
zaméru a vratil se zpatky do bytu. O¢ividné mél smysly jesté
trochu zmamené snem, takZe mu privodily pomyleni, nebot to
posledni, co zaznamenal, bylo, Ze se ona mladd ddma uprostred
smichu a vykrikt na okamzik otocila, a Norbert mél dojem, Ze
v dali pred sebou nevidi cizi oblicej, ale Gradivinu tvar.

* % %

Doktor Norbert Hanold se nachézel v prijemném postaven,
nebot byl diky znaé¢nému jméni neomezenym panem svého
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