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NENAJDU MĚSTEČKO TAKOVÝ  
JAKO VY, KLATOVY

Estébák mi zkroutil ruku dozadu, prý žádné voloviny, a od-
vedl mě do auta před branou. Nechápal jsem, co bych mohl 
s nohou v sádře dělat za voloviny, ale to asi nevěděl ani on. 
Koho naložili do dalších dvou aut, nevím. Snad ty dva po-
střelence z karlovarské nemocnice, kteří se mnou přijeli do 
ústředního tábora. Státními prostředky se rozhodně pří-
liš nešetřilo – na eskortu tří zasádrovaných vyčlenili šest 
ozbrojených mužů a tři auta.

Zavázali mi oči a šátek mi sundali až v jakési vězeňské 
kapli, kde se na mě z apsidy usmíval svatý Jan Křtitel. Ten 
byl také jediný, kdo se na mě usmíval. Tam mi dali lehoun- 
ký, plátěný, bezmála slušivý úbor a trepky, znovu mi zavázali 
oči a vedli mě do cely. Cestou jsem zaslechl, že my, karlo- 
varští, máme být rozmístěni daleko od sebe. Asi nás před-
cházela pověst nebezpečných brachů. O takovou pověst 
není v kriminále co stát.

Zavedli mě do cely, kde už pobýval nějaký vězeň. Nepů-
sobil příliš inteligentním dojmem a mohl to být i nasa-
zený bonzák. Praxe mě naučila, že při vyšetřování – a oni 
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zřejmě chtěli něco vyšetřit – se nejčastěji sedí na samot- 
kách.

Když jsem se svého spolubydlícího zeptal, kde jsem, uká-
zal mi razítko na přikrývkách. Tak jsem tedy v Klatovech. 
Když už byli takoví tajnůstkáři, neměli dávat na přikrývky 
razítka se jménem a místem instituce! O Klatovech jsem už 
něco dříve zaslechl. Byla to nově zřízená vazba StB speciál-
ně pro Jáchymov a okolí.

Potom zaznělo ze sousední cely klepání morseovky. Můj 
spoluvězeň řekl, že už to tak klepe několik dní, ale že tomu 
nerozumí. Byl to Plšek! Tak ho tedy také mají. Vyklopil mi, 
že ho chytli vojáci až hluboko ve vnitrozemí a on je pře-
mlouval, aby ho nechali běžet! Zřejmě se s nimi nedohodl.

Svému zvědavému spoluvězni jsem ale oznamoval ne-
škodné nesmysly, co mi slina na jazyk přinesla. Nevěřil 
jsem mu, mluvil dost zmateně a příliš se vyptával, což se  
ve slušné muklovské společnosti nedělá.

Tehdy jsem zapochyboval o údajné „genialitě“ tehdejší 
StB. Předně ten omyl s mou maličkostí v ústředním tábo-
ře a teď mě dají do sousední cely s nejdůležitějším kom-
plicem, s kterým jsem se ještě předtím nemohl domluvit! 
To by se profesionálům stát nemělo. A ještě nasadí do cely 
bonzáka neznalého morseovky! Předtím měli obavy, abych 
nebyl příliš blízko kolegům z karlovarské nemocnice, které 
jsem znal jen krátce. Kdo se v tom má vyznat? Dospěl jsem 
k názoru, že kdyby StB nevládla sítí konfidentů a provoka-
térů a byla nucena používat výhradně mozky svých zaměst-
nanců, dobře by bylo v ilegálních luzích a hájích.

Chvíli jim trvalo, než přišli na naše večerní „vysílání“‘ 
a rázně zakročili. Přestěhovali mě na jinou, tentokrát 
prázdnou celu, kde široko daleko neťukla ani tečka. Ale 
s Plškem jsme už vše potřebné dohodli.
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Potom přišly výslechy a protokoly. Referent mě přivítal 
výrokem: „Stůjte v pozoru, před cicákem byste taky stál v po-
zoru!“ Protože jsem vzhledem k delšímu pobytu v nemoc-
nici přišel poslední, už toho ode mě ani moc vědět nechtěli. 
A také mi dost pomohlo, že jsem se mnoho dozvěděl od Plš-
ka. Vyrozuměl jsem však, že nás dávají do souvislosti s do-
zorcem Karolíkem – Francouzem, o kterém ještě bude řeč.

V Klatovech bylo mnoho hladu a zima. Podlaha dlaždič- 
ková, lehké, plátěné hadříky. Ráno se trochu topilo v ústřed-
ním topení, ale žebra se zahřála jen tak pět centimetrů  
nahoře. Jak jsem se na ně přilepil a nasával blahodárné 
vlažno (o teplu se nedalo mluvit!), už na mě bachař řval, že 
na mě nevidí.

Jednou jedinkrát za celý klatovský pobyt jsem se přece 
jen ohřál. Bachař mi zavázal oči a rozvázal mi je až v koupel-
ně. Tahle hra na slepou bábu zřejmě rozmnožila estébácký 
repertoár při výsleších. V roce 1948 člověk alespoň věděl, 
kam jde. I u StB se asi mnoho změnilo k horšímu. Ponořil 
jsem se do teplé vody až po nos, nehýbal jsem se a vychut-
nával to blaho. Netrvalo to ale dlouho. Za pár minut mě 
z koupele vyhnali, a tak jsem po rozpaření mrzl ještě víc.

Jednoho dne mi přinesl bachař na celu porci nedopalků, 
že mi to posílá Václav Novák. Tak Vašek je tu taky!

To nevěstilo nic dobrého. Specialitou komunistické jus-
tice bylo, že čím větší případ a více obžalovaných, tím vyšší 
tresty. A tak jsem byl zvědav, s kým jsem se podle názoru 
pana prokurátora spikl proti republice. Jen abych ty lidi 
vůbec znal…

Mého referenta už začaly výslechy otravovat. Byl to mla-
dý hoch, začátečník, který ještě úplně nezhloupl dlouhou 
službou. Otázky si nosil předem napsané, zřejmě si musel 
odpracovat směnu jako každý jiný smrtelník.
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Když už nebylo o čem povídat, zkoušel to s politikou. 
Moc toho nevěděl, znal jen několik frází, jako že Masaryk 
byl starý tečivoda, a vysmíval se skautům. Netroufal jsem si 
mu příliš oponovat, šlo mi přece jen o krk. říkal jsem si: Jak 
je napsáno v zoologické zahradě: Nekrmit, nedráždit! Nebo 
mi to u soudu polepí. A tak jsem vždycky jen tak něco při-
trouble namítl, ale nakonec jsem ho vždycky nechal vyhrát, 
což mu očividně dělalo dobře.

Později ho už ani politika nebavila, a tak si radši povídal 
o holkách. Protlachali jsme nesmyslně mnohou hodinu, ale 
jinak si na něj nemohu stěžovat. Nevytahoval se a nezkoušel 
na mě silový tělocvik.

Tyto dozvuky výslechů, kdy nebyl mlácen vyšetřovaný, ale 
prázdná sláma, mi vlastně skýtaly určité povyražení z mé 
izolace, a když později přestaly, začalo se mi po nich dokon-
ce stýskat. Nebyl jsem tehdy ještě samotě přivyklý a trochu 
mi lezla na mozek. Od úplného zblbnutí mě zachránilo, že 
jsem se usilovně nutil zaměstnávat svou mysl rozličnými 
problémy. Například geometrickými, přičemž proti Archi-
medovi jsem měl tu nevýhodu, že jsem neměl ani ten pí-
sek. Nebo jsem lepil z fragmentů veršů z nejzapadlejších 
mozkových závitů celé básně. Anebo vypracovával smělé 
projekty vzdušných zámků ve formě obchodního domu, 
mezinárodní restaurace či podobného nesmyslu.

Kdo to nepoznal na vlastní kůži, neuvěří, jak je hodina 
na samotce dlouhá.
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