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2. kapitola: Kinematograf Vladimira Nabokova

1.

V povidce SIépéj z povidkového souboru Bozi muka Karla Capka nachazi hr-
dina ve snéhu stopu clovéka, ktera se svou osamélosti a jedine¢nosti vzpira
veskeré logice. Neni zfejmé, odkud se vzala, ani kam zmizel clovék, ktery ji za-
nechal. Poté, co hrdinové povidky stopu prozkoumaji, zacne padat snih a ona
zmizi. Samotna pritomnost stopy jako by popirala pritomnost clovéka. Otisk
vzdy ukazuje na nepfitomnost, avSak zde upomind na absurditu jakékoli pri-
tomnosti. Stopa, kterou po sobé clovék zanechal, se nejen vzpira jakémukoli
rozumnému zdivodnéni své pritomnosti, ale zda se, jako by se boufila i proti
clovéku. Stopa je holym otiskem, zanechanou reprodukci pfitomnosti ¢loveé-
ka, svédectvim jeho existence, a zdroven ji sama svou osamélosti a absenci
ostatnich stop vyvraci. Slépéj svou jedinecnosti sviij smysl byt otiskem popira
a svou absurdni pfitomnosti v né¢em pripomina Cechoviiv Ksnih za oknemi
Taky zde se jednd o udalost vymykajici se okolnimu svétu.

Z jedince zbyva jen nesmyslna stopa, kterd se stava jedinym svédectvim
o pritomnosti ¢lovéka na svété. Nikdo o ni nedokéze fict, jak se tam dostala
a odkud se vzala. Nikdo ji nedovede vysvétlit, ani si ji nepamatuje. Hrtza, kte-
rou citime, prameni z toho, Ze neni, kdo by vysvétlil jeji pritomnost, ktera jako
by sebe samu vyvracela svou zjevnosti. Vypada to, Ze se tam stopa dostala zcela
svévolné, aniz by ji clovék zptisobil. Ctendfovo zoufalstvi je zplisobeno tim, Ze
nikdo nedokaze vysvétlit pritomnost stopy neptritomného clovéka, ktera zcela
evidentné je. Stopa, kterou po sobé zanechdavame, neni nikdy ta, kterou jsme
nasli. Proménuje se, poté, co jsme ji opustili, bez naseho pric¢inéni. Stopy se
vzbourily proti clovéku. Neposlouchaji nés a zcela svévolné se ukazuji pravé
tam, kde nechceme.

Problém stopy jako jediného dikazu o pritomnosti hrdiny, stopy, jez je
svou podstatou zcela zbytecnd a absurdni, nebot se zpritomnuje zni¢ehonic
jen svym pocatkem a na konci zase znenadani mizi, bez jakéhokoli smyslu
a vysvétleni, jak a odkud se vzala, nastinuje ve svém romanu Zdmek i Franz
Katka. Hostinska varuje K. témito slovy: BVase ¢iny zanechaji snad hluboké
stopy venku na dvore ve snéhu, ale vic nicX*

29 KAFKA, Franz: Zdmek. Prelozil V. KAFKA. Praha: Odeon, 1969, s. 129.
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Posledni fotografii Roberta Walsera, Svycarského spisovatele, jenz velkou
cast zivota stravil v psychiatrickych 1écebnach, se stal zabér na jeho mrtvé télo
lezici ve snéhu.”® Ke zmrzlému télu vedou stopy, jako by on sdm chtél privést
k sobé divaka svymi stopami, které zanechal na snéhu. Za nim se rozklada
netknutd, zasnézend plan. Stopy svédcici o pivodnim pohybu téla, které tu
nyni lezi mrtvé, svéd¢i jenom docasné. Jejich evidentni pritomnost odkazuje
k existujici nepfitomnosti.

2.

V povidce Vasilij Siskov (1939), jez ptivodné vznikla jako pokradovani a roz-
uzleni nevinného Zertu a mystifikace,”’ se objevuje jedno z Nabokovovych
stézejnich témat X zmizeni hrdiny a jeho rozplynuti se v samotném tkanivu
pribéhu. Vypravéde navstivi dosud nezndmy basnik Vasilij Siskov, aby se mu
predstavil a ukdzal mu tficet basni, které jsou imitaci a parodii grafomanské
poezie. Poté, co vypravéc rozpozna jejich nizkou hodnotu, basnik se vytasi
s jinymi basnémi, v nichZ vypravé¢ okamzité rozpozna originalitu a jen tak
mimochodem podotkne, ze neddvno jedna z téchto basni vysla jeho pric¢iné-
nim casopisecky. Jednd se o narazku na Nabokovovu vySe zminénou mystifi-
kaci pod pseudonymem své postavy Vasilij Siskov. Po dalsich dvou setkanich
vypravéce s basnikem (Vasilij Siskov se pokousi netspésné zalozit Casopis)
se mu basnik sveri se svou bezradnosti se Zivotem i tvorbou (netispésné zalo-
Zeni Casopisu je jen okrajovym projevem mnohem $irsi neschopnosti Kinul
ustfedniho motivu Nabokovovych dél) a nakonec najde pro sebe jakozto bas-
nika jediné mozné vychodisko. Poté, co zamitne uték do Afriky, navrat do Rus-
ka, anebo sebevrazdu, tedy nejruznéjsi atributy osuda ruskych i evropskych
basnikua (v utéku do Afriky je parodovan modernisticky idedl opusténi poezie
Rimbaudem), rozhodne se zmizet mnohem rafinovanéji, rozplyne se ve svété
(textu): tyden nato vypravéc potka v Patizi Siskovova pritele, ktery mu sdéli,
ze BVasjaXzmizel a zanechal po sobé jen nevelky majetek a proslé doklady. Cela
povidka vzapéti konci vypravécovou otazkou, co basnik zamyslel onim zmi-

20 Robert Walser 1878-1956. U prilezitosti vystavy k 50. vyroci imrti Roberta Wal-
sera v Galerii Klementinum Narodn{ knihovny CR. [Text B. Echte; fotografie archiv
Roberta Walsera v Curychu.] Prelozil R. CHARVAT. Praha: Opus K Kristina Médil-
kova, 2007, s. 41.

»1 Nabokov v roce 1939 uverejnil v Casopise Russkije zapiski bisen Bdsnici pod
pseudonymem Vasilij Siskov, kterou kritik Georgij Adamovi¢ pfijal s nadSenim
a psal o zrozeni velkého ruského basnika. Srovnej NABOKOV, D.: Pozniamky. Prelo-
zil M. SYKORA. In: NABOKOV, Vladimir: Povidky, 3 (1938-1952). Pielozil P. DO-
MINIK, Z. MAYEROVA, A. SAGLOVA, M. SYKORA, L. SENKYRIK. Praha: Paseka,
2006, s. 305807.
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zenim, jestli tim nemyslel touhu rozplynout se ve své tvorbé a jestli tuto touhu
neprecenil. KA neprecenil bprazracnost a pevnost / tak nezvyklé hrobkyXxp>

Zde se objevuje dalsi ustfedni motiv Nabokova, ktery koresponduje s poe-
zii Baudelaira a Puskina. Motiv priizracnosti, dila jako krystalu a prasvitného
mnohosténu. Takové dilo se stava nejen hrobkou, ale rovnéz pomnikem (Exegi
monumentum Puskina). Nabokovova otazka se tyka smyslu dila jako hrobky,
toho, zda je v ném zmizeld existence autora néjakym zptisobem pritomna. Za-
roven souvisi téma se samotnym Nabokovem. Rok poté spisovatel odjizdi z va-
le¢né Evropy (Francie) a objevuje se v Americe. Mizi tak z literatury evropské,
ale i z ruské emigrace a ocita se v kontextu americké literatury. Pseudonym
Vladimir Sirin, pod kterym v rodném jazyce piSe, se rozplyne a zlistane z néj
pouha slupka jména. Rodi se americky spisovatel Vladimir Nabokov, jenz zno-
vu zacind psat, tentokrat vSak anglicky.

3.

Jind Nabokovova povidka rozehrava téma zmizeni jesté dukladnéji. Pfibéh
Zapomenutého bdsnika (A Forgotten Poet) z cyklu Nabokoviiv tucet (Naboko-
v’s Dozen, 1958) se odehrava koncem 19. stoleti v Rusku. Na oslavach padesiti-
letého vyroci tragického umrti Nikolaje Perova, jenz se ve Ctyfiadvacetiletech
utopil v fece (na brehu se nasly $aty a okousané jablko, télo vsak nikdy), se
objevuje neznamy starec, ktery se predstavi jako zemrely basnik Nikolaj Perov.
Prohlasi, ze nikdy Zddnou sebevrazdu nespachal, ale naraficil v§echno tak, aby
to na ni vypadalo. Chce se zucastnit oslav a od vyboru pozaduje ¢astku, ktera se
pri této prilezitosti vybrala, aby mohl dal hospodarit, kdyz jeho pole znicila po-
voden. Poprask, ktery jeho slova zptsobi, narusi oslavy. Samozvance se poté
ujme velkoobchodnik s pochybnou povésti Gromov, jenz se snazi na populari-
té zmrtvychvstalého basnika vydélat. Potom se s nim objevi nékolik rozhovort
v mistnich novinach. V kulturnich kruzich Ruska nastava zmatek ¥ hrouti se
idedl basnika. Poté je zfejmé samozvanci nabidnuta jistd penéZni céstka, aby
se vratil na sviij statek a ztstal dal v zapomnéni. Nakonec je pomnik, na jehoz
vystavbu byla ptivodné sbirka urcena, dostavén a slavnostné odhalen. Tim také
kon¢i basnikova sldva. Pomnik navstévuji pouze holubi a po ¢tvrtém vydani
Perovovych sebranych spisti je jeho jméno zapomenuto.

Vypravec o nékolik radka dal jesté zmini vzpominku nejstarsiho obyvatele
na vypravéni svého otce, o tom, Ze byla kdysi nalezena kostra v krovi u reky,
kterd jako by dokazovala, Ze basnik skute¢né zemrel mlady. O jeji pravosti v§ak
neexistuje jediny dtkaz.

2 Ibidem, s. 88. Tady se skryva ironicka narazka na slavnou Puskinovu basen Exegi

monumentum. Epigraf Exegi monumentum je Puskinem prevzat z Horatiovy 6dy Ad
Melpomenem.





