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V této kapitole se vášnivě debatuje o českém 
údělu, Petr Pithart nasedá do posledního 
letadla mířícího do normalizačního 
Československa, probíhá soudní proces 
s Plastiky, popíjí se v disidentských obývácích 
a vzniká Charta 77.
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Minule jsme skončili u toho, že jste se do Československa se 
ženou vrátili až v září 1968. Co jste po svém příjezdu v zemi 
viděli?
Společnost už dostala první šlupku. Šestadvacátého srp-
na se vrátili českoslovenští představitelé z  Moskvy. Já 
tomu nemůžu říkat delegace, protože to byli různí politici 
a všichni až na jednoho – Františka Kriegela – v Moskvě 
podepsali Moskevský protokol. Za to, že byl protokol po-
depsán, může de facto prezident Ludvík Svoboda, povo-
láním voják a generál. Dobové záznamy vyprávějí o tom, 
že na zbytek československých zástupců křičel: „Já jsem 
viděl potoky krve, a vy jste se mezitím prožvanili k tomuhle 
nepořádku, co doma máme.“ Bylo to velké zklamání, když 
ti, ke kterým veřejnost půl roku vzhlížela, zároveň pode-
psali tak ponižující dokument. A to tím spíše, že Alexander 
Dubček ani neuměl veřejně přiznat, co se tam stalo. Když 
měl návštěvu Moskvy po svém příletu vysvětlit, draly se mu 
slzy do očí. Celé to působilo depresivně a lidi měli zároveň 
vztek. Jediný Josef Smrkovský jako předseda Federálního 
shromáždění řekl, že „možná jednou to, co jsme udělali, 
bude pokládáno za zradu“, což byla silná slova. Pak už to 
šlo všechno do háje. Hned po jejich návratu začalo jednání 
o pobytu sovětských vojsk a Federální shromáždění nako-
nec schválilo zákon o jejich dočasném pobytu. Jen čtyři 
poslanci hlasovali proti a deset se zdrželo hlasování. Pobyt 
vojsk byl legalizován, přičemž zmíněná „dočasnost“, tehdy 
klíčové slovo, nebyla nikde přesně určena. Říkalo se, že 
„jen té doby, než se poměry v Československu normalizu-
jí“. Trvalo to nakonec 23 let. Literární noviny, nově Listy, 
vycházely až do května 1969. Všechny noviny se nejprve 
obnovily. Zprvu nevypadalo, že je vše ztraceno, veřejnost 
stále bojovala. Komunisté se snažili vyměňovat lidi v čele 
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všech myslitelných organizací, včetně uměleckých svazů, 
ale nešlo to zdaleka tak rychle, jak by chtěli. Nicméně už 
vznikaly skupiny jako „Slovo do vlastních řad“, do kterých 
se hlásili kolaboranti a o ostatních říkali, že se během praž-
ského jara chovali nezodpovědně a v rozporu s linií režimu.

Bojovali jste pak proti zákazu novin?
Ano, s Pavlem Rychetským. Byli jsme oba pověřeni zastu-
povat Svaz spisovatelů a Literární noviny před soudem, 
kde jsme se snažili napadnout zákaz zastavení činnosti. To 
je ta stejná příhoda, kdy jsem se poprvé potkal s Václavem 
Havlem, jak jsem vám už dříve popisoval. Nakonec jsme 
k soudu nešli, protože se změnil zákon a už nebylo možné 
podat odvolání.

Jak redakce fungovala od srpna do druhého zákazu? Jako no-
vináři jste měli v ruce skoro coby jediní v zemi jako zbraň slova, 
ale i pro vás příjezd tanků a následné události musely být šok…
Psali jsme, co se dalo. Co jsme si mysleli, že se dá. 
Povzbuzovali jsme naše čtenáře. Sem asi patří Kunderovo 
kontroverzní vánoční psaní „Český úděl“. Snad všichni vě-
děli, že je to psaní útěšné. Václav Havel odpovídal o pár 
měsíců později, to už byla situace mnohem horší. Podle 
toho Havel odpovídal dosti osobně, útočně – a měl pravdu. 
Nedebatovali jsme ale o tom, jestli máme být kritičtější, 
nebo jestli jsme to s radikalitou přehnali. Upřímně, nic ji-
ného kromě ještě pití a kouření jsme nepěstovali. Snažili 
jsme se alespoň trochu dělat svou práci. Když Literárky 
podruhé skončily, nebyl jsem u  toho  – to už jsem byl 
v Oxfordu. A tak jsem zase už v lednu 1971 začal psát do 
nových, exilových, zprvu Pelikánových Listů.
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Před druhým zákazem nicméně Literárky napsaly, že se budou 
pak věnovat už jen kultuře. Proč? Nešlo to chápat právě jako 
snahu zmírnit napětí s komunistickou mocí?
To jsme napsali, ale nemysleli jsme to zcela vážně. Ale jak 
můžete psát o důležitých věcech, když každý den přibývají 
slova, která byla výslovně (ano, jedno po druhém) zaká-
zána? A kvůli jednomu slovu celý článek pryč. To už zase 
cenzura fungovala naplno.

Kdy jste se rozhodl, že vystoupíte z KSČ?
Někdy uprostřed září 1968, když naši komunisté právě jed-
nali o pobytu sovětských vojsk a jeho legalizaci. To bylo pro 
mě vážně za hranou. Byl jsem strašně zklamaný z Dubčeka, 
ale také ze všech těch lidí, kteří národu slibovali reformu 
a  dávali jim falešné naděje. Když jsem šel ukončit své 
členství, potkal jsem na chodbě pražské právnické fakul-
ty Pavla Rychetského a Honzu Musila, po listopadu mimo 
jiné ústavní soudce. My, tři mladí asistenti na pražských 
právech, jsme si tam tehdy řekli, že společně vystoupíme.

Jak se vystupovalo?
Na fakultě jsme Sentě Radvanové z katedry rodinného prá-
va, která byla zároveň členka výboru KSČ, odevzdali takový 
lístek, proč chceme vystoupit ze strany. Napsal jsem na 
něj, že chování našich představitelů KSČ je proti mému 
přesvědčení. Ona se na nás přitom se smutným pohledem 
koukla a pak se zeptala: „Kluci, víte, co děláte? To je váš 
konec na fakultě. Víte to, že jo?“ A my jsme jí jen opáčili, 
že po tomhle už ve straně být nemůžeme.

Se ženou jste se o svém ukončení členství v KSČ nebavil? Měl 
jste tehdy přece jenom malého syna…
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Ne, vůbec. Já jsem byl přesvědčený, že musím vystoupit. 
Navíc moje žena ve straně nikdy nebyla. Táta mojí ženy 
byl tvrdý člověk, dělník, automechanik a hlavně sociální 
demokrat. Po únoru 1948 se počítalo, že všichni sociální 
demokrati se postupně sloučí s KSČ. Její táta byl na dvou 
společných schůzích, a když se vrátil z druhé, řekl, že nikdy 
ničeho takového součástí nebude. Moje žena tak s mým 
rozhodnutím neměla problém. Háček ale byl v tom, že ze 
strany se vystoupit de facto nedalo, protože neexistovalo 
pravidlo, jak se vystupuje.

To muselo být frustrující. Chcete udělat na znamení odporu pro-
ti komunistům něco zásadního, ale zjistíte, že to nejde. Co jste 
tedy dělal, když se nedalo vystoupit?
Přestal jsem se o to starat – začátkem října 1969 jsem 
odjel do Oxfordu. To byla opět jedna velká zásluha Vojty 
Cepla, který byl ve všem o hodně přede mnou. V Oxfordu 
existovaly dvě postgraduální koleje, Nuffield College a St 
Antony’s College. Cepl byl celý osmašedesátý právě na 
Nuffield College. Když přijel, šel za mnou a říkal mi, že tam 
musím také odjet. Samozřejmě jsem chtěl, znělo to skvěle. 
Všechno mi zařídil a mimo jiné mi vyjednal Goldstückerovo 
doporučení. A tak mě přijali na dvouroční studijní pobyt.

Je to už po několikáté, kdy jméno Vojtěcha Cepla při našem 
rozhovoru padlo. Byl vám kolegou a přítelem na fakultě, stojí za 
vaším začátkem v novinách, později vás připravoval na děkan-
ství… Chápu to správně, že měl na vás Vojtěch Cepl velký vliv? 
Co vás s Vojtěchem Ceplem dalo dohromady, když jste měli tak 
opačné osudy a v něčem i povahy?
Já na něm měl rád, že byl moudrý, otevřený, cynický, řekl 
na sebe všechno a k ostatním byl tolerantní, i když na nás 
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řval a vylezl si na to řvaní na stoličku. Byl to vlastně člověk, 
který se musel velkou část života v komunismu přetva-
řovat. Měli jsme se hodně rádi. I naše rodiny se posléze 
stýkaly, to už jsme měli první děti. Jeli jsme na společnou 
dovolenou. On mě tak trochu dovychovával a doškoloval. 
A já se rád nechal. Byl pro mě průvodcem intelektuálním 
světem, který objevil dávno přede mnou.

Váš pobyt v Oxfordu nakonec dva roky netrval. Proč jste se 
vrátil tak brzo?
Přijel jsem do Oxfordu čtvrtého října a už sedmého, když 
jsem šel do síně Common Rooms, kde se ráno vždycky schá-
zeli donové a profesoři, se mi do rukou dostalo Rudé právo, 
kde se psalo, že od sedmého října se ruší platnost všech vý-
jezdních doložek, všichni se musí ze zahraničí vrátit, nebo 
budou prohlášeni za emigranty. Ale žádné konkrétní termí-
ny, do kdy bychom se měli vrátit. Stál jsem tam s novinami 
v ruce uprostřed místnosti, zatímco Britové, usazení ve sta-
rých kožených křeslech, četli Timesy a číšníci jim roznášeli 
čaj. V tu chvíli jsem se rozhodl, že se budu snažit za každou 
cenu prodlužovat svůj čas na Oxfordu. Od rána do večera 
jsem si tak četl knihy z místních knihoven a vypisoval jsem 
si zajímavé myšlenky. Tak jsem se dostal na Oxfordu ke kni-
ze Lewise Cosera The Functions of Social Conflict, kde mě 
zaujaly některé pasáže o institucích a o institucionalizaci 
konfliktu. Zaprvé téma odpovídalo mým představám, že 
jedině pravidly se dá politický život ukočírovat. Proto jsem 
se rozhodl, že chci psát práci o institucionalizaci konfliktu. 
V Oxfordu to fungovalo tak, že postgraduálním studentům 
přidělili supervizora, který na vaši práci dohlížel a radil 
vám. Já dostal stařičkého profesora Plamenatze, který si 
mě jednou za čtrnáct dní zval domů, někdy i na večeři, kde 
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jsme probírali tuto knihu a toto téma a společně definovali 
podobu mé práce. Fungoval jsem, jako bych měl v Oxfordu 
zůstat. Změnilo se to až ke konci roku, kdy se všichni začali 
vracet domů, a já se bál, že už to nestihnu. Nikdy jsem ani 
na vteřinu neuvažoval, že bych tam zůstal. Nakonec jsem 
zpět do Československa odjel dvacátého února 1970.

Proč jste vlastně nikdy neuvažoval o emigraci? Muselo vás to 
napadnout, vždyť jste v Anglii měl skvělou možnost, proč zůstat.
Říkal jsem si, že jsme v Československu v roce 1968 něco 
rozdělali, do něčeho jsme už píchli a že za to mám také 
odpovědnost. Navíc když to skončilo blbě. Nechtěl jsem od 
toho utéct. Možná se vám to bude zdát přepjaté, ale vážně 
to tak bylo. Navíc jsem věděl, že umím zacházet mnohem 
líp s českým jazykem – a bylo mi jasné, že nikdy nebudu 
umět psát anglicky tak jako česky, že budu vždy handica-
pován. A mně strašně záleželo na tom, abych mohl psát 
naprosto přesně, jasně a jen sám za sebe.

A měl jste pochopení pro ty, kteří emigrovali?
Chápal jsem je a nikdy jsem nikoho za emigraci neodsuzo-
val. Vždycky jsem si říkal, že já bych nejel, ale že je dobře, 
že někteří odjíždějí, abychom byli tam i tam.

Co jste si v té době myslel, že budete moci doma dělat po ná-
vratu z Oxfordu? Musel jste alespoň tušit, že příliš mnoho mož-
ností mít nebudete…
To jsem věděl, protože jsem znal dosti podrobně historii 
prvního i druhého našeho odboje. Věděl jsem, že já budu 
ten doma, co bude přijímat a posílat zprávy a články. A také 
jsem věděl všechno – že jedu do nejhoršího, že nenajdu 
kvalifikovanou práci…




