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DR. EMANUELI CHALUPNÉMU2

Kdybych věděl, Příteli, že mluvím s Tebou naposled, ne-
ztratilo by mé slovo k Tobě docela nic na svém humoru, 
ba myslím, že by bylo ještě veselejší: kdybych věděl, že zí-
tra budu již na onom světě. Ponejprv setkali jsme se spolu 
v Jaroměřicích; sotva na to někdy zapomenu! Vyprovázeli 
jste mne – Ty a Otokar Březina – do večerního soumraku 
k Šebkovicím, uzrával ve mně Hrad Smrti, ale poněvadž už 
tehdy jsem tušil, že mám „dalekou cestu před sebou“, chvíli 
jsem odpočíval podle silnice, naslouchaje, jak opodál skře-
hotá „Rosnička“. Nikdy bych se byl nenadál, že mně ten hlas 
tak učaruje! Příteli velmi drahý, Ty, jenž miluješ básníky – 
prosím, rci: může nám někdo pomoci? Jest pro nás na světě 
nějaká omluva? Ctíme my jakýkoliv úřad? Věříme my v jaký-
koliv Dějepis, anebo v jakoukoliv Instituci? Máme my kromě 
Smrti ještě nějakou naději? I když zavřeme oči, i když docela 
oslepnem: ten hlas nás zbaví rozumu… Jsme bezpochyby 
hudebním nástrojem šílených prstů Přírody! Snad bychom 
neměli jísti, snad bychom neměli píti, a my jíme a pijeme! 
Vesele umírají naše oběti – ale jak to bude s námi, když my 
každému dáváme za pravdu? Přece nebudeme vraždit? Ale 
i když nás spoutají na rukou i na nohou: kdo nás tak zkro-
tí, abychom si nepřekousli jazyk a nevyplivli ho do tváře 
i nejctihodnější?

Příteli Emanueli Chalupný, Ty víš dobře, že na věčnosti 
nemají tyto otázky smyslu a Poezie není královstvím z to-
hoto světa.

V Tasově 1. března 1926 Jakub Deml



13

Ona3 část Tasova, kde bydlím, jmenuje se Bosna.4 „Bosnu“ 
založil Josef Vala,5 nyní polní hlídač v Tasově. Narodil se 
v Tasově roku 1852 v té chalupě na „Stránce“, kde jsou dnes 
Šebkovi; v roce 1878 sloužil v Bosně jako záložník-desátník 
u 25. pluku myslivců ve 4. setnině. Ptal jsem se ho, kde při 
té okupaci všude byl, a on mi vypravoval:

„Napřed sme přišli do Kotorska, to je vesnica za Tureckém 
Brodem, potom do Dervento, to je také dědinka, vodsaď6 do 
Doboje, potom k Maglajo. V Doboji nás bóřili vo třech ráno 
do bitve, bitva trvala do deviti a z cely setnine vrátilo se nás 
jedenást. O Maglaja sme beli rozehnani a šli zase k Doboji, 
na kopec Vršino, a  vodsaď k  Tozle a  potom k  Sarajevo 
a vodsaď do Krašenice, potom do Žebče, kde sme zase přišli 
do vohňa, a vodtáhli k Sarajevo, vodsaď do Konice a zase 
k Sarajevo.

Po ty vojně šel sem slóžit do Břeske k Šilhánům a v roce 
1879 voženil sem se na Rudě, kde sem bel deset let bez ne-
kolika dní a chodil na védělek. Bel sem v nájmo, a abech 
po téch deseti letech nenabel tam práva domovskyho, mo-
sel sem se z Rode vodstihovat. Přišel sem teda na vobec do 
Tasova, to belo v roce 1889, měl sem štyry děti a béval sem 
o Jašů, a tam sem take nemohl zvostat a žádné mě nescel do 
byto vzit; štrnást dni sem se zdržovál na Havlcovym kopci 
a potom sem přebévál na Hosince pod vobecni kulňó, kerá 
tam bela na třeni lno, a dež nastala zima, bévál sem vedli 
kulně v jedny z téch dvóch pecí, ve keréch se sošivál len. 
Potom mě ostanovili v Tasově hotařem a má žena pásla hose. 
V roce 1890 začál sem stavět a vestavěl sem si chalópko, a to 
belo prvni staveni v Bosni. Teprvá za dvě leta po mně začál 
vedli mě stavět Zvěřina. Dnesky (tj. v roce 1923) má Bosna 
už sedumnást domovnich čisel. Nad tó vobecni kulňó bel 
rebniček, reb v něm nebelo, ale kópale se v něm děti a také 
hose se do něho honile a hasiči o něho cvičili ze střikačkó.“

Zeptal jsem se Josefa Valy: „A jak to dostalo jméno Bosna?“
„Staré Nekvapil řekl, dež pré sem bel v ty Bosně a prvni 

tade stavim, že se to bode menovat Bosna!“
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Připomněl jsem Valovi, že před svou chaloupkou zarazil 
kůl a na něm byla přibita tabulka s nápisem „Josef Vala, za-
kladatel Bosny“. Přisvědčil, že je to pravda.

Také jsem se dověděl od Josefa Valy, že oné trati vedle 
panského dvora při vanečské silnici, tam kde má  poštmistr 
stodolu, říkají „Na Hřiščo“. I napadlo mi, abych se ho ze-
ptal, když je tím hotařem, na názvy ostatních tratí tasov-
ských. Uvádím je zde tak, jak mi je říkal a jak jsem to po-
chopil: „Hosinka“, to je to oudolíčko, kde byl onen rybníček 
pro děti, husy a  hasiče. Výš nad „Bosnou“ říká se „Pod 
Horkama“. Ještě výš k severu, tam kde se začíná lesík, „Na 
Horkách“. Na vrchu za Svobodovýma rolima, tam kde mají 
pole Tomáš Pospíšil, Pavlíček, Hakl, Palas z ulice, Požár, 
Bernat a Svoboda, je „Hostanec“. „Linda“ je z této i z oné 
strany ohraničena lesem Kravalovým; poštmistr má tam 
pole. „Ouvary“ (Hóvare) vlevo od lhotecké silnice vzhůru 
ke kříži; „Pode Lhotkó“, jak jméno samo praví.

„Komárova“ za Lindou, to jsou Komárova Horní. Komá-
rova Dolní jsou nad cihelnou.

U cihelny ten žleb vzhůru napravo je „Ikmarec“. Ale Jakub 
Palas říká „Rykmarec“ a Pavla Kytlicová míní, že by to mohlo 
být z německého Rückenmark, což jest mícha.

„Pyšely“ (Pešela) nalevo od cihelny až do „Dvořákových 
potoků“.

„Švikýrce“ jsou za Dvořákovýma pod heřmanskou silnicí, 
Hort od kostela má tam louku a les, také je tam panská louka 
a Rouska z ulice má tam pole.

„Polomí“ (Josef Vala říká „Polomňa“, plurale tantum) od 
Dvořákových vlevo až ke Švikýrcům, od heřmanských luk 
až k cestě dolů.

„Horní Díly“ za heřmanskou silnicí (mluvíme to 
v „Bosně“) k jihu, od kostela až k heřmanským hranicím, 
po tu cestu, co vede už ke trati oslavské.

Vedle „Horních Dílů“ ke mlýnu vedou „Dlouhý Žleb“ 
a „Obůrky“, do kterých se přijde od kostela tím vývozem.
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A co jsou ty třešně u „Svatého Josefa“, to je „Švihákův 
Žlíbek“.

Od Jelínkova mlýna nalevo, před papírnou nahoře, je 
„Doubí“. Dále jest „Na Rybníku“ ta velká louka, jak se jde 
ke Stejskalovu mlýnu od Tasova.

„Za Kostelem.“
„Na Kněžské“ od Vrškových sem k Bosně; je tam pole 

„Barvířovo“, Pavlíčka „od školy“ a Svobody „od palírny“.
„Padělky“, ty panské nivy za „dvorem“. Za Padělkama 

říká se „Na Slaďuvnách“ a za Slaďuvnama je „Poříčí“ (řeky 
Oslavy).

Vedle „Padělků“ vlevo, ta loučka při vanečské silnici je 
„Stráčík“.

Týmž směrem, na levém břehu tasovského potoka, jsou 
„Hrba“, pole a lesy. Za Hrbama má Růžička louku a říká se 
tam „U Jezírka“.

„Jasinky“ začínají od toho Pavlíčkova lesíka, který je 
z této strany před mostem na vanečské silnici a končí se 
dole u panského lesa.

„V Hrdle“ jest pokračováním „Jasinek“ podle potoka až 
na „Poříčí“.

Pod městečkem je „V Potocích“.
„Na Bočku“, od staré vanečské cesty vlevo vzhůru k „Dou-

bravě“, která je Horní (část severní) a Dolní (část jižní).
„Pokojovec“ směrem k Doubravě, od Vanče sem k Tasovu, 

jsou tam louky.
„Chlumy“, ten lesík pod heřmanskou silnicí zrovna proti 

Dvořákovým stavením.
„Na Čihadlech“, trať vedle „Chlumů“ k Heřmanicím.
„Papalky“, napravo od té cesty k doubravské hájence.
„Na Stráčíku“, u doubravy vedle číkovských hranic sem.
„Červené Kopce“, nad samým potokem ty první kopce od 

Tasova směrem k Horní Doubravě. Je tam Robotkův kříž.
„U Baby“ po pravé straně číkovské silnice až k číkovskému 

kříži, ale dvě role po straně levé náležejí také ještě k „Babě“, 
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avšak ty vedle nich (například Jarošova) jsou už „Za 
Šibenící“ a odtud dál „Ve Volších“ až ke zhořským hranicím.

Poslední trať tasovská ke zhořským hranicím je „Robotkova 
krajina“ a od ní zpět jsou „Podmočidla“, „Žabinec, „Jalovčí“, 
a za Jalovčím ten žlíbek dolů k „Hájkům“ je panská louka 
„Na Norbertce“, býval tam rybníček, z  něhož potrubím 
táhli vodu do palírny, teď mají na to „haltýř“ v potoce pod 
Liškovou zahradou.

Pod Žabincem a pod Norbertkou jsou „Hájky“. Za Hájkama 
vzhůru vlevo je „Žleb“, nad7 Žlebem vpravo jsou „Kotiny“ 
a při nich „Staré Nivy“. Za „Kotinami“ jsou „Řehonůřky“ 
(směrem ke Zhoři Holubí) a za nimi ke Lhotce ty louky 
jsou „V  Žabovech“. Pod Žabovama sem jsou „Rybníčky“ 
Robotkovy, protéká jimi ten potůček ode Lhotky.

„Na Širokém žlebě“, u  Kotin, kde teče potůček z  Ře - 
ho nůřek.

„Na Strážnickém žlebě“ od Horní Doubravy sem k Tasovu.
„Za Stránkou.“
„Na Veselce“, nad Jasinkama za potokem. Za „Hájkama“ 

na tom kopci nad panským lesem říká se také „Veselka“.
„U Vrbíčka“, směrem ke Lhotce, od kříže doleji, ještě pod 

rolí poštmistra Antonína Demla; Klapal, Vorel a Vidlák mají 
pole „U Vrbíčka“. A kousek níž (kde má pole Liška) říkají 
„Na Čtvrtkách“.

*

Jedna věc jest jistá: že výpočet těchto tasovských polních tra-
tí není úplný. Ale proč ho tu uvádím? Sobě pro radost a jiným 
pro příklad. V těchto názvech tratí je také kus českých dějin. 
Je v nich historie krajiny i historie lidí. Tak například říká 
se „Na Rybníčku“ a každý hned ví, že tam kdysi byl rybní-
ček. Anebo „U Topolů“, ačkoli dnes je tam jen pole a cesta. 
Ptal jsem se Jakuba Palasa, proč se tam a tam za Tasovem 
říká „Na Norbertce“,8 a on si vzpomněl, že jeden z majite-
lů tasovského panství, baron Baratta, jmenoval se Norbert. 
„A dědoušku,“ povídám starému Jelínkovi od kostela, „proč 
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se tomu říká Švikýrce? Vy tam máte louku, vy jste tam jako 
doma, vy tam pasete – proč se tomu tak říká?“ Dědoušek 
přemítá: „Já nevim, vod čeho be to belo… Ale možná, že 
be to belo vod toho, že je tam tak mokro, takovy bahniska 
só tam, a dež tam člověk jede s vozem, že je celé vod blata 
zašvikané.“ – Poslouchejte, Palasi, vy byste mohl vědět, proč 
se tam říká V Kotinách! Snad ne od toho, že se tam chodily 
okotit kočky? – Ale přítel zvířat a nejtrpělivější člověk ze 
všech lidí, co jich znám, můj jmenovec Palas, vzpomněl si 
jen na „staryho Kovářika, co měl v Tasově větši panstvi než 
bodišovské barón, a tomo Kovářikovi řikali Kotina“.9 Na to 
si vzpomněl Jakub Palas, ale já vím, že Kotiny byly a staryho 
Kovářika ještě nebylo, ale ty Kotiny byly jaksi jeho vlastním10 
doupětem a domovem. Když jsem jako chlapec pásával ve 
Žlebě: kdo to den co den kráčíval napříč Žlebu tam nahoru 
do Kotin? Staré Kovářik. Tam v těch borových lesících, kde 
jsme honívali veverky a kam tak pražilo slunce, že hlavice 
žulových skal se drobily zrnko po zrnku, v těch chudých 
lesících borových, kde jenom za deštivých podzimů rostly 
houby, zespodu kanárkovitě žluté a svrchu jako opečené, 
zelinky a jejich sestry, které zrovna tak voněly, jenže byly na 
kloboučkách modravě šedé, a když se „hrabál hmór“ a při-
vezli jej domů na dvůr, my děti strkaly jsme do té hromady 
nosy, jak to vonělo tajemstvím lesních stínů, a bylo to tak 
čisté, že ses v tom mohl válet, a když jsi to rozhraboval, opa-
trně, rukama, mohls najít všelijakých šišek, mechů, lišej-
níků, kůrek, ba i hub, a ty světlošedé mechy měly pablesky 
starého stříbra a byly pod tlakem dlaní tak pružné: ó jé, býti 
doma na dvorku a míti v náruči, ve zraku, čichu i hmatu 
záhadnou duši lesa! A co všelijakých brouků, kuklí – a to 
pomyšlení, že těch mechů a zrzavých bodlin svými tlapkami 
dotýkala se veverka, ono zvířátko, dítě blesku, s černýma 
očkama jak  cvrček, a když letělo z vrcholku na vrcholek, 
jeho ocas v slunci jiskřil a hořel jako praščák a jeho masíčko 
bylo bělounké jak maso slečinek ze mlejna a jako maso v ra-
čích klepetech. My pasáci ani jednou jsme neodolali, a když 
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jsme takovou veverku „dopařili“, chloupky jsme jí rozfuko-
vali a bylo vám to, jako když rozfoukáváte popel v ohníčku. 
Proto také na Petra a Pavla11 o tasovské pouti (ale my jsme 
říkali „tasovské pót“, a to slovo bylo jako talisman, obsahujíc 
nejen odpuštění všech časných i věčných trestů, nýbrž i ne-
klamný příslib všech tureckých rozkoší) – já řku, na Petra 
a Pavla12 ze všech dřevěných hraček bývala mi nejžádoucněj-
ší právě ta červená veverka, která šplhala sem i tam a měla 
opravdovský ocas! Ostatně ta „zlatá pistolka na kapslike“ 
a nějaký ten „klarinet“, rozvírající svá ústa jako zlatá lilie, 
také nebyly k zahození!

*

Ještě něco o těch tratích, přátelé!13 Staré Konečné z tasovsky 
Bosne chodivá jen na to mezo před našéma, tam na drohy 
straně potoka pod Palasovém rolim. Bévale tam „zahrádke“, 
ešl vite, co to je; to je kósek nejakyho roli, je to vobehnany 
plaňkama a meze téma plaňkama je nastrkanyho šipi a šábi, 
abe tam nelezle hose a prasata. A v takovy „zahrátce“ pěstuje 
se „hlavatica“, kerá se po svatym Antonino vetrhává a sádi 
do roli, a je z ni ta velká bilá řepa. Takovy „zahrátke“ bé-
vale v Tasově vodjakživa dvě, co já pamatujo, jedna bévala 
v „Hájcich“, šak to bévá skoro decky pod vesokó mezó, nebo 
v ni, abe tam tak nemohl dobetek. Jako mají páni fořti te 
školke na mlady smrčke, tak maji naše hospodyňke te za-
hrátke na hlavatico, voboji bévá negde stranó, réši dál vod 
dětí, jenže ta hlavatica se hodně zalivá močuvkó a také vodó.

Aha, vo tem starym Konečnym sme povidali! Von se vám 
decky nejak došmatlá na te zahrátke – je toho za pár kroku, 
nic na tem néni, a von se z toho živi, takřikajic vod jara do 
zime: decke vodsať nese nejaké ten kósek pro králike.

„Pekařovi“ mají zase „Dóbi“; dež vidite, že nekam dó, 
nebo jedó z vozékem, beťte jisti, že jedó do Dóbi, ešl nédó 
do kostela. A „Velké Kodrna“ – na to vám mužo vzit jed, dite 
keré scete den a keró scete chvilo vod Třech králu až do 
Božiho narozeni tó cestó vot Robotkovyho křiža ze zmole 
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přes tasovské potok k dóbravsky hájence, že jé tam negde 
potkáte? A kmotřiček Jelinkuj vod kostela, ten srustl ze své-
ma Švikyrcama tak, že jednoho beste nevodřizl, abe den dru-
hé nevekrvácel. A muj otec, Pánbu mo vodpust, ten bel decky 
Pod Horkama, bez moteke nigdá tam nešel, protože takovy 
roli je jako to králostvi nebesky: nigdá pro ně dost neoděláš, 
ale tak je to ze všém, co máš rád. Z takovyho kóska země na 
celé svět se diváš, na to Boži slunyčko, na te kopce a lese tam 
daleko, na pešelské i na bodišovské kostel, na te heřmansky 
nebo jinošovsky topole, na te fure, co jedó k Medřici po sil-
nici, je to všecko na světě, a přece jako za světem, i modlit 
se mužeš a žádné ti nepřekáži, skřivánek s tebó Boha chváli, 
zajček k zdrávaso se stavi, pracičke spiná a tvá modlitba je 
jako ta hruda, těžká, nezhledná, ale chleba dává a ta čistá 
rosa na ni, milost Boži. A koho máš rád, na tem roli, na tem 
milym roli, deš seš tak sám, si na ňé zpomeneš, na všecke 
živi, co doma dělaji, na te, co só ve světě, abe jim Pámbu dal 
dar osviceni Ducha svatyho – tomo synovi, co študuje na 
kněza — — — tomo, co je na vojně — — — ty ceři, co je vdaná 
tam za horama – – a take na Dušičke pamatuješ…

A  potom přide nejaké mlacák, keré sce jenom hrabat 
a dobře se mit z ciziho, a řekne: bode se scelovat a je na  
to sugvenci! Te sviňo, sugvenci! Háno, sugvenci! Ale gdo to 
bode platit? Zase me! Háno, scelovat! Sotvás parcelovál, už 
bodeš scelovat, protože máš roli, kde hnojijó jen vrane a di-
voci holubi, ščerk na ščerk, a mně tade ofikneš roli, kery sem 
já po celé život vobdělávál, tes na to ani nemákl, a najednó 
to sceš schlamstnót! Kdo tade dělál to struho, abe voda roli 
neškodila? Kdo vedobel te kamene, vo kery se lámal pluh 
a cuchál dobetek, kdo vesošil to mokřino, kdo tade dělál to 
štulo, deš tes ešče nosil sopel, te mlacáko jedna mlacácká, 
a ničky bodeš vestrkovat popek? Scelovat, pré scelovat, já ti 
naučim scelovat: a co bode s téma stromkama, co sem já před 
patnáctima letama tade na mezi vesáděl? Deš já si večistím 
svy roli, deš já z něho teprvá roli odělám a pul zdravi tade 
nechám a mi děti a žena se tade nadřeli aš do strháni – te 
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bodeš scelovat? Sakra, to bech se na to ešče jednó podivál! 
A to be bel pěkné zákon, abe mně najednó vzál, co je myho, 
deš nekery lenošny svini to napadne! Sugvenci! Zežerte si 
to sugvenci a člověko déte svaté pokoj, ve socáli jedni zatra-
ceni! Deš sceš fabriko, bješ si do mněsta, tam nemáš s Boži 
hrudó co dělat, tam mužeš penize hrabat a dělat jen te svy 
hodine a stáfkovat, anebo si hned lehni jak dlóhé tak široké 
do ty palirně a mužeš se tam válet ve vépalkách, na hlavo se 
stavět, z hlopéch lidi blázne dělat, ale to ti povídám: na cizi 
nemaké! Žádné strom do nebe neruste, šak be se ešče našel, 
gdo se boji hřicho! Te mesliš, že to nebode zlodějstvi, dež 
tomo řekneš scelováni? A jaky zlodějstvi, te róbčiko jeden, 
te skotáko!

*

Země jest rozdělena zvířatům a lidem. Jistá část země jistým 
zvířatům a jistým lidem. Tak je to i u nás: roháči přiletu-
jí v létě z doubravy a od chrobáků rozeznáte je na městeč-
ku nejen tím, že jsou větší, nýbrž lítají také prudčeji a výš, 
také mají silnější basu; křemen a záhněda jsou jenom „Na 
Hóvarech“, jako by je tam na tom vysokém kopečku uvařilo 
slunce a ony potom v tříkrálových mrazech svou průhled-
nost a lesk i tvar přijaly od ledu; živec je kousek výš k výcho-
du, stranou Lhotky, je ho tam celé ložisko; zelinky rostou 
jen ve vypráhlých lesících borových, kde větrá žula, smrže 
jen podle potoka v Hájcích nebo na dvou místech za cihel-
nou; konvalinky jen v doubravě; poslední srnec toulal se loni 
v Komárovech a Pyšelích mezi Lhotkou a Jabloňovem; na 
těchže místech setkal jsem se s posledním bažantem, kdežto 
tetřívka už kolik let ani hajný tam nespatřil, a co jich tam bý-
valo! Úhořů, pstruhů a zmijí u nás není, ačkoli by to člověk 
neřekl, také raci u nás již skoro vymřeli, asi od té doby, co 
sedláci kupují umělá hnojiva, neboť jistá zvířata a ušlech-
tilejší lidé nepřežijí nic umělého, poněvadž tak i onak je 
to jedovaté; jenom na výsluní, na vysokých mezách rostou 
troskavce, kterým jinde také říkají „trávnice“ nebo „trávní 
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jahody“; vstavač neboli kukačka roste jenom na suchých cí-
pech luk, koniklec u nás vůbec neroste, ačkoli u Ptáčova, na 
severovýchod od Třebíče, je ho tak hojně, ovšem zase jenom 
na určitém místě, tak jako zeměžluč našel jsem jenom na 
pasekách mezi malinkými smrčky; vemenici, tu nažloutle 
bílou, drobnou a omamně vonnou orchideu kousek dál mezi 
porostem vyšším, anebo i v hlubokém lese; opál, talek a mas-
tek nacházeli jsme jenom v jisté zmoli východně Třebíče na 
pravém břehu Jihlavky, u Tasova není po nich ani památky, 
zato u Jasenice, na stráni pod tím prastarým kostelíkem, 
našel jsem azbest a ještě doleji, v té zmoli, je černý mramor, 
podél celého jasenického potoka krevel a západně od ves-
ničky na tom hřbetě nad řekou Oslavou je ložisko mramoru 
bílého. Netřesk najdete u nás jen na té porostlé stráni nad ta-
sovským potokem, ale brzo ho tam také nebude, protože čím 
víc ty borovičky rostou, tím jest ho méně, ani ne míň, ale je 
takový jalový, křehoučký, zeleňoučký a bledý, rozlézá se, moc 
se rozlézá, jako by odtud utíkal, jako by věděl, že je zle, ale je 
čím dál drobnější, prve býval takový buclatý, načervenalý jak 
zdravé dítě, je líto člověku na něj se podívat. Což, pod boro-
vičkó néni mo ešče tak zle, ale te neščasny smrčke, co maji 
haloze až na zem, te ho chodáka dosijó! Potom máme ešče 
netřesk ke Stéskalovymo mléno, ale nélepši vocaď vodtahál 
pátr Deml do svy zahrade, šak už e za Dvořákovéma netřesk 
vepátral, von je má všecke sčitany, ten člověk vo všem vi, nač 
be se žádné ani nepomeslil, tak třeba letos Pavliček Václav 
měl zednike, co mo předělávali to zeď k sekničce, zednici 
dělaji, vedli nich kósek dál o plota vrtají Rohovskyho svině, 
te, co maji svobodnó vulo, pátr Deml překlekne k zemi, a neš 
bes napočitál dvacet, má plné petlik žampiónu, von řikál, že 
se to muže jest, me vokolo toho chodime a nevime nic.

*

Zrovna včera, když tady bylo to rádio od Červeného kříže, 
tvrdil mi z městečka Pospíšil, že se má říkati Švikyřka, na 
Švikyřce, nikoli Švikyrce! Díval jsem se do Jungmannova 
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Slovníku, ale tam to není. Kde to hledat? Nikdo mi toho slo-
va nedovede vysvětliti.

*

Na milence každá maličkost je velkou věcí a událostí, ale ne 
na nevěstce. Docela nic se nedivím onomu chalupníkovi, 
svému milému krajanu, který před mým bratrem na poště se 
rozhorloval proti scelování. Ale který nebeský duch zastaví 
pochod stroje? Lešetínský kovář život svůj obětoval, a přece 
Továrna zvítězila proti chaloupce. Továrna sežrala všecky 
verštaty a cechy a konečně požírá i domkaře a chalupníky: 
ještě včera měli jsme rolníky a sedláky, dnes už, docela po 
moskevsku, máme jen zemědělce a agrárníky. Naši otcové na 
rolích prostě dělali, pracovali a s láskou pracovali, dnes však 
už se jen vyrábí, neslouží se národu, bližnímu a zemi, nýbrž 
kapitálu. Ne milovat tu zem po otcích zděděnou a v lásce jí 
sloužit, nýbrž co nejvíce ji vykořistit, co nejdůkladněji ji oši-
dit – takové je dnes heslo. Dříve ještě byl Bůh a národ, dnes 
už je jenom Burza. Kdosi se pozastavil nad tím, že vymřela 
národní píseň. Vyschly i její zdroje, zmizel i národní kroj, po-
něvadž vymizel národní mrav: odtrhli jsme se od země, davše 
se v otroctví kapitálu a stroje. Jakmile se zmobilizuje nemo-
vité, co tady zůstane ještě pevného na světě? Láska, poezie, 
umění, vlastenectví může vznikati a růsti jen tam, kde je něco 
pevného. Ale stane-li se z rolníka jen hospodářská jednotka 
té a té výrobní14 potence, tj. jakmile se rolnictví zesocializu-
je, tu chvíli se odmoralizuje a nemá potom opravdu smyslu, 
aby se ještě udržovaly hranice států. Zestátnit a zesocializo-
vat je v podstatě totéž. Všechno, co je postátněno, pracuje 
k deficitu, ne-li přímo s deficitem. Viděli jsme to nejen na 
československých drahách a poštách, nýbrž i na církvi pravo-
slavné v Rusku a na katolické v Rakousku. Uzákoní-li se, aby 
se smělo rouhati člověku, eo ipso se uzákonilo, aby se smělo 
rouhati státu. Prorocky to uviděl Nietzsche,15 an pravil:16

Kdesi jsou ještě národové a stáda, nikoli však u nás, bra-
tři17 moji: u nás jsou státy.




