Kapitola prvni

Lidé, jejichz zivobyti bude pfedmétem tohoto vypravéni, patti
k duchovenstvu stargorodského chramu a obyvaji jeho okoli.
Jsou to protopop Savelij Tuberozov, knéz Zacharija Benefaktov
adidkon Achilla Désnicyn. Léta jejich utlého mladi, stejné jako
obdobi jejich détstvi se nés netykaji. A aby pred sebou ¢tenar
tyto osoby spattil v dobé, v niZ maji vyvstat v jeho fantazii,
musi si predstaveného stargorodského duchovenstva, proto-
popa Savelije Tuberozova vybavit jako muze, ktery uz prozil
dobrych Sest desitek let. Otec Tuberozov je vysoké postavy,
télnaty, ale doposud svézi a ¢ily. Podobné je na tom po dusevni
strance: na prvni pohled je vidét, Ze si jeho srdce zachovalo
veskerou horlivost a mladicky eldn. Hlavu ma vyjime¢né kras-
nou: da se dokonce povaZovat za vzor muzné krasy. Tube-
rozovovy vlasy jsou husté jako htiva statného lva a bilé jako
kadere Feidiova Dia. Mocnd kstice se mu efektné vzdouva nad
vysokym Celem a ve tfech mohutnych vlnach spadéd dozadu,
bezmala aZ po ramena. V dlouhém rozdvojeném plnovousu
otce protopopa i v jeho drobném kniru, ktery se s vousem spo-
juje v koutcich ust, se jesté sem tam najdou ¢erné nitky, jez
mu dodévaji podobu sttibra zdobeného nielem. Obo¢i ma otec
protopop tGplné ¢erné a tvori ho dvé ostfe zahnuta S, ktera se
setkavaji u korene jeho zna¢né velkého a Sirokého nosu. O¢i
mé hnédé, velké, odvazné a jasné. Za cely zivot se v nich nepre-
stdval zradit rozum; blizci lidé v nich vidéli lesk radostného
nadSeni, podmraceny smutek i slzy dojetf; ob¢as v nich zaslehl
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i plamen nesouhlasu a srsely z nich jiskry hnévu - ne nahlého,
hasterivého nebo malicherného hnévu, nybrz hnévu velkého
¢lovéka. Témato o¢ima hledéla na svét uprimna a Cestnd duse
protopopa Savelije, kterou on, ve svych kfestanskych tuzbéach,
povazoval za nesmrtelnou.

Docela jiny pripad je knéz stargorodského chramu Zachari-
ja Benefaktov. Cel4 jeho osobnost je vtélend pokora a smiteni.
A tomu, jak mélo se touZi projevovat jeho pokorny duch, odpo-
vida i jeho droboucké télo, které také zabira co nejméné mista
ajako by se snazilo nezatézovat zemi svou pritomnosti. Je maly,
hubeny, neduzivy a plesaty. Jenom za u$ima mu povlavaji dvé
drobné SedoZluté lokynky. Cop nema viibec. Jeho posledni zbyt-
ky zmizely uz davno, ale i tak to byl ctipek tak ubohoucky, Ze mu
didkon Achilla nerekl jinak nez mysi ocasek. Misto plnovousu
jako by mél otec Zacharija k bradé prilepeny kousek motské
houby. Rucicky ma jako dité a neustale je schovava do kapes kle-
riky. Nozicky m4 slabé, tenoucké, hotové slamky, a viibec jako
by cely byl upleteny ze sldmy. Jeho nekone¢né dobrotivé Sedé
o¢i jsou bystré, ale jenom malokdy je zvedne, a hned uz zase
hledaji misto, kam by se schovaly pred neskromnym pohledem.
Otec Zacharija je jen o trochu star$i nez otec Tuberozov, ale je
daleko neduzivéjsi, i kdyz stejné jako protopop je zvykly byt
vzdycky svéZi a nehledé na vSechny nemoci a neduhy, které ho
trapi, si zachoval dusevni i télesnou ¢ilost.

Treti a posledni predstavitel stargorodského chramového
duchovenstva, didkon Achilla, si vyslouzil nékolik charakte-
ristik a nebude od véci je tu vSechny uvést, aby si ¢tenar s jejich
pomoci o mohutném Achillovi mohl udélat lepsi obrazek.

Inspektor seminare, ktery Achillu Désnicyna vyloudil z po-
sledniho ro¢niku pro ,nadmérny vék a Spatny prospéch®, o ném
prohlasoval:

»Heleme se, jakej je to klacek urostlej!”

Kdyz rektor na zvlastni primluvy Achillu znovu prijal do
nizsfho ro¢niku, s idivem si prohliZel toho dospivajiciho bo-
hatyra, obdivoval se jeho vysce, sile i hlouposti a rikal:
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»,Nebude, myslim, dostacujici prezdivat ti klacek, anzto z mé-
ho pohledu jsi nejméné valnik dreva.”

Regent archijerejského sboru, kde Achilla Désnicyn skon¢il,
kdyzZ byl vyloucen ze semindre a prijat na misto kostelnfho
zpévaka, ho oznacoval za ,nadmérného”.

,Bas mas dobry,“ fikal regent, ,jako kdyZ vystreli z déla; ale
nadmérny jsi az hanba, a skrzeva tu nadmérnost ani nevim, jak
s tebou po zasluze naloZit.”

A konecné se ¢tvrtou a nejpresvedcivéjsi povahovou charak-
teristikou didkona Achilly priSel sdm archijerej, a to v den pro
Achillu velmi pamétny, totiZ v den, kdy byl Achilla ze sboru vy-
hnén a poslan na misto didkona do Stargorodu. Podle této cha-
rakteristiky se Achillovi fikalo ,zkruseny”“. Zde bude na misté
vylicit, ptijaké prileZitosti s nim zacalo byt ono oznaceni , zkru-
Seny“ spojovano.

Didkon Achilla byl od dob svého mladi ¢lovék zna¢né vesely,
rad se smal a navic se hned pro vSechno nadchl. A nejenze své
nadsenf neumél krotit v mladi: jak jesté uvidime, nedokazal je
ovladat ani v letech svého bliZiciho se stari.

Nehledé na ,nadmérnost“ Achillova basu si ho v archijerej-
ském sboru vSichni vazili, nebot dokdzal vyzpivat i ty nejvyssi
tény a klesnout i pod tu nejnizsi oktavu. Jediné, ¢im nadmérny
Achilla désil regenta, bylo jeho ,nadSeni”. Tak napriklad pri
veCerni bohosluzbé se ¢asto nedokazal udrzet a nezazpival
»Svaty jest Hospodin Bih nd$“ jenom trikrat, ale nechéval se
strhnout nadSenim a zazpival to Giplné sdm poctvrté, a obzvlas-
té pak nikdy nedokdazal v¢as skonéit zpév mnoholeti. Ale ve
vSech téchto pripadech, o kterych uz se védélo, a daly se proto
predvidat, se proti Achillové ,nadseni” prijimala predbézna
ochrannd opatteni, kterd usettila nejriznéj$i mrzutosti jak
samotnému Achillovi, tak jeho sbormistriim: nékdo z dospé-
lych sboristl dostaval za kol tahat Achillu za Sosy nebo ho
v kyZenou chvili popadnout za ramena a usadit. Ale ne nadar-
mo se ¥k, Ze vSechno se uhlidat neda. Atsi Achillu pred jeho
ynad$enim“ chrénili sebedtkladnéji a se sebevétsi laskou,
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stejné ho pred nim nemohli uchréanit docela, a tak Achilla sdm
na sobé tim nejprekvapivéjsim zpisobem prokazal opravné-
nost teoretického predpokladu, Ze ,neni pomoci tomu, kdo je
sam sobé nepritelem”. O jednom z dvandctera velkych svatk
Achilla zpival koncert pred svatym prijimanim a mél za tkol
predvést velmi zaludné basové sélo na slova ,zdrmutkem
zkrusen“. Vyznam, ktery tomuto sélu prikladal regent a cely
sbor, Achillu zna¢né znepokojoval: byl neklidny a marné se
snazil vymyslet, jak si neutrhnout ostudu a vyznamenat se
pred Jeho Preosvicenosti, kterd méla rada zpév, a pred veske-
rou gubernidlni §lechtou, ktera se shromazdi v kostele. A tady
je tfeba ucinit spravedlnosti zadost a uvést, ze Achilla se své
s6lo naucil skvéle. Ve dne v noci pochodoval hned po svém
pokoji, hned zas po chodbé nebo po dvore, po archijerejském
sadu nebo po humnech, a neustale si v riznych téninach pro-
zpévoval ,,zkrusen, zkruSen, zkrugen®, a za téchto neustalych
repetic se nakonec dockal dne své slavy, kdy mél zazpivat své
»zkruSen” pred celym chrdmem. Zacal koncert. Boze, jak velky
a cely zarici tu s notami v rukou stoji obrovsky Achilla! Né-
kdo ho mél namalovat, slovy se to predat neda... A to uz jsou
odzpivany zndmé prirazy a bliZi se misto s basovym sélem.
Achilla odstrkuje loktem souseda, ml¢ky si zadava takt svého
séla ,zkrusen®, chyti tempo a uz vidi, jak se zdviha regento-
va ruka s taktovkou... Achilla zapomnél na cely svét i na sebe
samého a tim nejskvélejsim zplsobem, jako archandélska
trouba, tu rychle, tu protéhle slavnostné vola: , A zdrmutkem
zkruSen, zkru$en, z-k-r-u-u-u-§-e-e-n, z-k-r-u-u-u-§-e-e-n,
zkrusen.“ Achillovi silou zabranuji v nepatfi¢né nadmérném
opakovani a koncert konéi. Ale v Achillové ,,nad$ené” hlavé
neskoncil a béhem tichych pozdravi, s nimiz si §lechta chodi
k vladykovi pro poZehnéni, se doslova jako hlas trub nebeskych
z kliru najednou znovu ozve: ,Zkrusen, z-k-r-u-u-u-s-e-e-n,
z-k-r-u-u-u-$-e-e-n.“ To zpiva Achilla, ktery, strZzen nadSenim,
nic nechépe; strkaji do néj, ale on zpiva; sboristé se ho snazi
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usadit a skryt za svymi zady - ale on zpiva: ,zkrusen®; nakonec
ho vyvadéji z kostela, ale on dal zpiva: ,Z-k-r-u-u-u-$-e-e-n.“

,Co blaznis?“ ptaji se ho soucitné dobrosrde¢ni lidé.

»Zkrugen,“ péje Achilla a vSem se jim diva do o¢f a stoji u dve-
1 do chramové predsiné, dokud ho proud ¢erstvého vzduchu
neprobere z jeho exaltace.

Ve srovnani s protopopem Tuberozovem a otcem Benefak-
tovem je mozné Achillu Désnicyna povaZovat za ¢lovéka mla-
dého, ale i jemu je uz hodné pres ¢tyricet a jeho lesklé ¢erné
kadere jsou uz silné prokvetlé Sedinami. Vzrastu je Achilla
obrovského, silu ma désivou, zpisoby neuhlazené a prudké,
ale pfi tom vSem je velice mily; tvaf m4 jizniho typu a tvrdsi,
Ze pochazi z maloruskych kozak, po kterych jako by oprav-
du zdédil bezstarostnost a odvahu a fadu dalsich kozackych
prednosti.
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