Kapitola prvni

Pochazim z koutu zemé obklopeného motem, vybézku zahale-
ného oblaky, jenz se mi jevi, kdyZz se mé mysli predestie povrch
zeme s bezbrehym ocednem a neprobadanymi kontinenty, jako
zanedbatelnd tecka v obfim celku. Presto, kdyZ je tento kout
poloZen na vahy dusSevni sily, vyrazné prevazuje krajiny mno-
hem rozlehlejsi a pocetnéjsi populaci. Tak pravdivé to je, ze jen
lidska mysl dokazala stvorit vSe, co bylo pro ¢lovéka dobré nebo
veliké, a Ze priroda slouZila jen jako ministersky predseda této
mysli. Anglie, nachazejici se daleko na severu v kalném mofi,
nyni vchazi do mych snt v podobé obrovské lodi s vynikajici
posadkou, jiZ se podartilo zvladnout vichry a hrdé plout vlnami.
V chlapeckych letech pro mé predstavovala cely vesmir. Kdyz
jsem stal na rodnych kopcich a pohliZel na plané a hory tah-
nouci se na samou hranici mého vidéni, poseté pribytky kraja-
nl a podmanéné v irodnost jejich praci, samotny stfed zemé
byl pro mé zasazen do tohoto mista a zbytek jeji koule pro mé
nebyl ni¢im vic nez pohddkou, na niz zapomenout by nedalo
mé predstavivosti ani rozumu sebemensi praci.

Mtj osud byl od samého zacatku prikladem toho, jakou moc
muZe mit nestélost nad proménlivym chodem lidského Zivota.
S ohledem na sebe sama mohu fici, Ze lo témér o dédictvi.
Otec byl jednim z téch muzi, jimz priroda nadélila v hojnosti
zédvidénihodné dary vtipu a predstavivosti a posléze nechala
barku jeho Zivota hnat vétry, aniz by mu pridala rozumu coby
kormidla nebo tsudku coby kormidelnika pro tuto plavbu.
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Pavodu byl otec nejasného, ovSem okolnosti jej zahy privedly
do verejné pozornosti a maly majetek zdédény po matce se
brzy rozpustil ve skvostné scéné médy a prepychu, na niz hrél
hlavni roli. Behem kratkych let bezmyslenkového mladi se mu
dostavalo obdivu od urozenych flakac¢t, dokonce i od mladého
panovnika, jenz prchal pred stranickymi intrikami a naro¢-
nymi kralovskymi povinnostmi a v jeho spole¢nosti vzdy na-
chézel pobaveni a rozptyleni ducha. Otcova puzeni, nad nimiz
on sdm nikdy nemél kontroly, jej neustale privadéla do potizi,
z nichZ jej mohla dostat pouze vynalézavost; a vrsici se hro-
madu dluht na ¢estné slovo i na Upis, ktera by jiného sehnula
az k zemi, podpiral s veselym duchem a nezkrotnym veselim;
jeho spole¢nost se stala tak nezbytnou u stoli a shromazdéni
bohatych, Ze se jeho zchétralost povaZovala za omluvitelnou
a on sam byl pfijiman s opojnymi lichotkami.

Tento druh obliby, jako kazdy jiny, je vSak pomijivy; a obtiZe
vSeho druhu, s nimiz se musel potykat, se zvySovaly v désivém
poméru k nuznym prostredkiim, které mél na to, aby se z nich
vymanil. V takovych ¢asech mu prispéchal na pomoc kral, jenz
v otci nalézal zalibeni, a laskavé mu vy¢inil; otec vroucné pri-
slibil, Ze se polepsi, ale jeho spolec¢enské zaloZeni, bazeni po
obvyklé krmi obdivu a Giplné nejvice pak naklonnost k dablu
hazardu, jenz se ho zcela zmocnil, u¢inily jeho dobra predse-
vzeti prchavymi, sliby planymi. S ¢ilou citlivosti vlastni svému
temperamentu vycitil, Ze jeho moc v oslnivém okruhu uvada.
Krél se oZenil a povySend rakouskd princezna, jeZ se stala an-
glickou kréalovnou, hlavou v§i mddy, pohliZela prisnym okem
na jeho nedostatky a s pohrddanim hledéla na city, jez k nému
choval jeji kralovsky chot. Otec citil, Ze jeho pad se blizi, le¢
namisto toho, aby vyuZil tohoto posledniho klidu pred bouti ke
své zachrané, snazil se zapomenout na ocekdvané zlo prinase-
nim jesté vétsich obéti boZstvu rozkose, klamavému a krutému
arbitru jeho adélu.

Krél, jenz byl ¢lovékem vynikajictho rozpoloZeni, ale snadno
se nechal ovladat, se nyni stal dychtivym ucednikem panova¢né
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choti. Ta jej postupné dovedla k tomu, Ze na otcovu nerozvaz-
nost a bldhovosti pohliZel s neoby¢ejnym nesouhlasem a poz-
déjiise znechucenim. Je pravda, Ze otcova pritomnost dokazala
tato mrac¢na vzdy rozptylit; jeho srde¢nd uprimnost, brilantni
poznamky a divérivé chovani byly neodolatelné: teprve kdyz
se vzdalil a znovu Zivené pribéhy o jeho chybach kanuly do
ucha jeho kralovského pritele, svij vliv pozbyl. Kralovna na-
sadila vSechen sviij um, aby tyto nepfitomnosti byly ¢im dal
delsf a aby se obvinéni vici otci hromadila. Nakonec byl kral
priveden k tomu, Ze v otci spatfoval zdroj neustdlého znepo-
kojeni a nahlédl, Ze za kratkodobou radost z jeho spole¢nosti
musi platit inavnymi kdzanimi a jesté bolestnéjsimi vycty jeho
vystrelkd, jejichz pravdivost nemohl otec popftit. Vysledek byl
takovy, Ze se kral rozhodl dit mu jesté jednu Sanci a v pripadé
neuspéchu ho zapudit navzdy.

Musel to byt vyjev neobycejné zajimavy a plny vzrusenych
vasni. Mocny panovnik, zndmy svou dobrotou, jez jej u¢inila
trpélivym, ted majestatni ve svém karani, sttidaje prosby s vy-
¢itkami, zaprisahal pritele, aby se vénoval svym skutecnym
zajmum, aby se rozhodné vyhybal oném ptavabim, které ho
ve skutec¢nosti rychle opoustély, a aby své nemalé schopnosti
naptel na pole, jeZ jej bude hodno a na némz mu on, jeho pa-
novnik, bude oporou, zastitou a prukopnikem. Otec citil tu las-
kavost a skute¢né na okamzik se pred nim zacaly vznaset ctiza-
dostivé sny; pomyslel si tehdy, Ze je zdhodno vymeénit souc¢asné
zaliby za povinnosti vzneSenéjsi. S upfimnosti a vielosti tedy
slozil pozadovany slib: jakoZto vyraz pokracujici prizné dostal
od svého kralovského padna obnos penéz, aby mohl umorit ty
nejpal¢ivéjsi dluhy a pod dobrou zastitou vstoupit na novou
drahu. Jesté téhoZ vecera, jsa stile pln vdé¢nosti a dobrého
odhodlani, cely tento obnos, jedenkrat zndsobeny, prohral
u karetnfho stolu. V touze napravit prvni ztraty otec riskoval
zdvojovanim sazek, a tak upadl do dluhu, ktery naprosto nedo-
kazal splatit. Takto zahanben se neodvaZil znovu obratit na
krale, procez se otoc¢il zady k Londynu, jeho faleSnym rozkosim
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ana né se lepicim straznim; a s chudobou coby svym jedinym
spole¢nikem se pohtbil do samoty uprostted cumberlandskych
kopcti a jezer. Jeho vtip, duchaplné pozndmky, vzpominky na
nékdejsi pritazlivost, ichvatné zptisoby a spolecenské nadani
utkvély dlouho v paméti a predéavaly se od Gst k istim. Optejte
se, kde je tento milec médy, tento spole¢nik urozenych, tento
vynikajici paprsek, jenz zlatil neobvyklou krasou shromazdé-
ni zdvorilych a veselych - a dozvite se, Ze jej zahalila mracna,
Ze to je ztraceny ¢lovék; nikoho nenapadlo, Ze by rozkos mél
splatit skute¢nou sluzbou, anebo Ze by nékdejsi dlouha vlada
pronikavého vtipu zasluhovala penzi. Kral jeho nepritomnosti
zelel; rad opakoval jeho prapovidky, vypravél dobrodruzstvi,
kterd spolu prozili, vynasel jeho nadani - ale zde vzpominka
kon¢ila.

Mezitim otec, zapomenut, zapomenout nedokazal. Bédoval
ztratu toho, co pro néj bylo nezbytnéjsi nez vzduch nebo potra-
va - vzruSeni rozkoSe, obdiv urozenych, prepychovy a uhlaze-
ny zivot téch velkych. Disledkem byla nervova horecka, béhem
niz jej oSetrovala dcera chudého domkare, pod jehoz stfechou
se ubytoval. Byla rozko$nd, jemna, a predevsim se k nému cho-
vala laskavé; nemtze vzbuzovat udiv, Ze idol uslechtilé krasy
se dokonce i ve svém padlém stavu jevil neurozené divce z ven-
kovské chalupy jako bytost povznesené a iZasné prirozenosti.
Jejich vzajemnd naklonnost vedla k nestastnému manzelstvi,
jehoz ja jsem plodem.

I pres néhu a vlidnost matky si otec dél protivil svij upadly
stav. Jsa nenavykly praci, nevédél, jakym zptisobem by mohl
prispét k podporte rozristajici se rodiny. Ob¢as premyslel
o tom, Ze by se obratil na krale, jenZe hrdost a hanba jej od toho
na chvili zdrZely, a neZ se okolnosti staly tak naléhavé, Ze od
néj vyzadovaly néjakou ndmahu, zemfel. Jednu kratkou chvili
pred touto katastrofou pohlédl do budoucnosti a s iizkosti pre-
mital o zoufalé situaci, v niZ se ocitne jeho Zena a déti. Jako po-
sledni pokus adresoval krali dopis, plny dojemné vymluvnosti
a obcCasnych zéableskl onoho jiskrivého ducha, jenz byl jeho
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nedilnou soucésti. Vdovu a siroty odkazoval pratelstvi svého
kralovského pana a vyjadroval spokojenost, Ze timto zplisobem
je jejich blahobyt zajistén po jeho smrtilépe, nez by byl za jeho
zivota. Tento dopis svéril do péce slechtice, ktery, jak nepochy-
boval, mu prokaze posledni a nenakladnou sluzbu tim, Ze ho
doruéi do kralovych rukou.

Zemfel v dluhu a jeho drobny majetek okamzité zabavili
véritelé. Moje matka, zcela bez prostredku a tizena dvéma dét-
mi, ¢ekala tyden za tydnem, mésic za mésicem v tizkostném
oc¢ekavani odpovédi, kterd vSak nikdy nedorazila. Nepoznala
v Zivoté nic jiného neZ chalupu vlastniho otce a jedinym p#i-
kladem majestatnosti ji byla venkovska slechtickd usedlost.
Béhem otcova Zivota se sezndmila se jmény kralovské rodiny
a dvorského okruhu; le¢ tyto véci, neslucitelné s jeji osobni
zkusenosti, se po odchodu toho, kdo jim dodaval hmatatelnos-
ti a skutecnosti, jevily jako neurcité a neskute¢né. Pokud by
za jakychkoli okolnosti nasla dostate¢nou odvahu obrétit se
na urozené osoby zmiriované jejim manzelem, netispéch jeho
vlastni Zadosti by ji primél takovou myslenku zapla$it. Nevi-
déla tak Zadného tiniku ze straslivé bidy: ze smutné setrvalosti
nedostatku a nouze ji tak nakonec vysvobodily vé¢n4 starost,
spojend se smutkem ze ztraty uZasného ¢lovéka, na néhoz
vzpominala s vielym obdivem, tvrda prace a prirozené kiehké
zdravi.

Ve zvlast zoufalém stavu se nachézela osireld ditka. Jeji vlast-
ni otec byl pristéhovalec z jiné ¢asti zemé a davno jiz zemrel.
Déti nemély jediného pribuzného, ktery by se jich ujal: byli to
vydédénci, chudéci, bytosti bez pratel, pro néz to nejskrovnéjsi
slitovani bylo laskavosti a s nimiz bylo zachdzeno jako s dét-
mi ndmezdnich zemédélskych rolnik, avSak chudsich nez
ostatni, ktefi je po své smrti zanechali coby nevdécny odkaz
dobro¢innosti zemé.

Mné¢, star$imu z obou sourozenct, bylo pét let, kdyz matka
zemtela. Vzpominka na rozhovory rodi¢t a sdéleni, ktera se
mi matka pokousela vstipit do paméti ohledné otcovych pratel,
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v nepatrné nadéji, ze bych jednoho dne v budoucnosti mohl
z takového védéni mit néjaky prospéch, se mi vznasela v mys-
li jako neur¢ity sen. Osvojil jsem si predstavu, Ze se od svych
ochrancti a spole¢nikd lisim, Ze nad né vynikam, ale nevédél
jsem jak nebo pro¢. Provazel mé pocit ubliZeni, spojeny se jmé-
nem kréle a urozenych, le¢ z takovych pocitl jsem nedokézal
vyvodit zddné zavéry, které by mi slouZily jako voditko k jed-
nani. Viibec poprvé si sama sebe uvédomuji coby bezbranného
sirotka uprostred cumberlandskych idoli a kopct. Slouzil jsem
tehdy u statkate a s holi v ruce a psem po boku jsem pésl pocet-
né stado na blizkych vysinach. Chvalu na takovy Zivot rozhodné
pét nemohu, nebot strdzné vyrazné prevysovaly radosti. Byla
v ném svoboda, blizkost prirodé a lehkomyslné samota; ale tyto
priznaky, jakkoli romantické, neladily s ldskou k ¢inu a touhou
po lidském souciténi, jez jsou tak charakteristické pro mladi.
Péce o stado ani zména ro¢nich obdobi nedokazaly mého dych-
tivého ducha zkrotit; msj Zivot venku a volny ¢as byla poku-
Seni, kterd mé vedla k tomu nedbat zdkona. Spol¢oval jsem se
s ostatnimi, ktef téz jako ja byli bez pratel; utvoril jsem z nich
tlupu, stal se jejich nacelnikem a kapitanem. VSichni jsme byli
pastyTi, a zatimco se naSe stadda pésla na pastvinach, planovali
a provadéli jsme nescetné zlomyslné rostarny, které na nés pri-
volavaly hnév a pomstu venkovand. Ja byl viidcem a ochrancem
svych druht, a jak se mi mezi nimi dostavalo uznani, jejich pre-
stupky se pri¢italy mné. Ale zatimco jsem v hrdinském duchu
za né podstupoval tresty a snasel bolest, jako odménu jsem si
narokoval jejich chvalu a poslusnost.

V takové Skole se mé ustrojent stalo drsnym, le¢ pevnym.
Touha po obdivu a mala schopnost sebeovlddani, které jsem
zdédil po otci, ze mé uéinily ¢lovéka odvazného a lehkomy-
slného. Byl jsem drsny jako Zivly a primitivni jako zvirata,
o kter4 jsem se staral. Casto jsem se s nimi srovnaval, a kdy?
jsem zjistil, Ze ma hlavni nadfazenost nad nimi spo¢iva v sile,
zdhy jsem sebe sama presvéd¢il, Ze jen silou jsem podfizeny
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nejvyznamnéj$im mocnarim svéta. Takto nevzdélan ve vytri-
bené filosofii a pronasledovan neutuchajicim pocitem tpadku
ze svého skuteéného postaveni ve spole¢nosti, jsem se toulal
mezi kopci civilizované Anglie, stejné neotesany divoch jako vl-
kem odkojeny zakladatel Rima. Vyznéval jsem jen jediny zakon,
zékon silnéjsiho, a mou nejvétsi ctnosti bylo nikdy se nepoddat.

Dovolte mi trochu se odchylit od verdiktu, ktery jsem nad
sebou pravé vyrkl. Kdyz matka umirala, tak spole¢né s dalsi-
mi zpola zapomenutymi nebo zpronevérenymi ponaucenimi
svérila s vdZznym naléhdnim do mého opatrovnictvi své dru-
hé ditko; a tuto jednu jedinou povinnost jsem vykonéval, jak
nejlépe jsem dokazal, s veskerym zapalem a citem, jehoZz byla
m4 prirozenost schopna. Sestra byla o tfi roky mladsi nez ja;
pecoval jsem o ni jako novorozené, a i kdyz ndm rozdilnost
nasich pohlavi do zna¢né miry vnutila jiné ¢innosti, zistavala
inadéle predmétem mé starostlivé lasky. Coby siroty v pravém
smyslu toho slova jsme byli nejchudsi mezi chudymi, opovrho-
vanf mezi necténymi. Pokud mné odvaha a troufalost vydobyly
jisty uctivy odpor, ji jeji mladi a pohlavi, jezto nevyvolavaly
néhu, kdyz by ji ukazaly jako slabou, byly zdrojem nes¢etnych
ponizenf; a jeji vlastn{ ustrojeni bylo takové, Ze zmensovalo z1é
u¢inky nizkého postaveni.

Byla to jedine¢na bytost a stejné jako ja zdédila hodné ze
zvlastni povahy naseho otce. Jiz vzhledem pisobila velice vy-
razné: o¢i neméla tmavé, ale neproniknutelné hluboké; v jejich
odusevnélém pohledu jako byste objevovali prostor za prosto-
rem, jako byste méli pocit, Ze duse, jeZ je jejich dusi, obsahuje
ve svém obzoru cely vesmir mysleni. Byla bled4 a plava, zlaté
vlasy ji na spancich vytvarely chumle, jejichZ vyrazny odstin
ostfe kontrastoval s Zivym mramorem niZe. Hrubé venkovské
Saty, na prvni pohled jen velmi malo ladici s jemnosti citu vyza-
rovanou jeji tvari, presto s ni zvlastnim zptisobem ladily. Byla
jako jeden z Guidovych svatych, v srdci i v pohledu méla nebe-
sa, takZe kdykoli jste ji spatrili, pfemysleli jste pouze o tom, co
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je uvnitt, a Saty, ba dokonce i rysy tvare byly druhotné vedle
mysli zatici v jejich vyrazu.

Presto vSak, jakkoli rozko$nd a plnd vzneSeného citu, ma
neboh4 Perdita? (toto rozmarné jméno totiZ dostala od své umi-
rajici matky) nebyla svym ustrojenim 74dn4 svétice. Chovala
se chladné a odtazité. Pokud by byla byvala vychovédna témi,
kdo by na ni pohliZeli s citem, pak by mohla byt jin4; ale coby
nemilovand a zanedbavana splacela nedostatek laskavosti ne-
davérou a ml¢enim. Chovala se podrizené viuéi tém, kdo nad
ni méli autoritu, le¢ vyraz jeji tvare neustale halil mrak; jako
kdyby ocekavala nepratelstvi od kazdého, kdo se k ni jen pfi-
blizi, a stejny pocit vedl i jeji jednani. Jakkoli to jen $lo, travila
svij ¢as o samoté. Odchazela do téch nejméné navstévovanych
mist, $plhala do nebezpeénych vysin, aby se na téchto ne-
navs$tévovanych mistech zahalila samotou. Casto travila celé
hodiny chozenim po lesnich cestach; pletla vénecky z kvétin
a brec¢tanu nebo sledovala mihotani stinu na listech; jindy
usedla u potacku a jak ji plynuly myslenky, hdzela do vody
kvétiny nebo kaminky, a sledovala, jak tamty plavou a tamty
se zase potdpéji; anebo posilala po hladiné lodi¢ky vyrobené
z klry stroma nebo listi, s pirkem namisto plachty, a upfené
pozorovala plavbu svého vytvoru mezi pefejemi a mélé¢inami
pottcku. Jeji ¢ila predstavivost mezitim spradala tisicovku
kombinaci. Snila o ,,dobrodruZstvich na moti i na sou$i“,® zcela
se do téchto svych toulek ponotila a k nudnym podrobnostem
bézného Zivota se vracela jen s nechuti.

Onim mrakem, jenz halil jeji vyte¢nost, byla chudoba, a vse,
co v ni bylo dobré, jako by schazelo nedostatkem vlidné rosy
citu. Dokonce neméla ani tu vyhodu jako ja, aby si pamatovala
své rodice; primkla se proto ke mné, svému bratru, jakozto je-
dinému priteli, oviem toto jeji spojenectvi se mnou jen zvysilo

2 Narézka na Perditu ze Zimni pohddky, ktera se narodi jako princezna, je
vychovana jako pastytka a uznani svého ptivodu se do¢ka az na konci hry.

3 Othello, 1.3.135. (pteklad Martin Hilsky)
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nechut, jiz k ni citili jeji ochranci, a kazdou jeji chybu zveétsi-
lo do podoby zlo¢inu. Pokud by byvala byla vychovana v oné
sféte Zivota, na kterou byl uzptsoben jemny ramec jeji mysli
a osobnosti, jisté by se stala témér predmétem obdivu, nebot
jeji ctnosti byly stejné vyznacné jako jeji nedostatky. VSechno
to nadani, které zuslechtovalo krev jejiho otce, se jasné proje-
vovalo i v krvi jeji; zilami ji proudilo prili§ $tédrosti; Istivost,
zavist nebo zlomyslnost byly protiklady jeji prirozenosti; jeji
vzezteni, nasvicené pratelskym citem, by klidné mohlo pattit
kralovné naroda: o¢i méla jasné, vyraz nebojicny.

Ackoli jsme svou situaci a zalozenim byli od obvyklych forem
spolecenského styku odtrzeni témér stejnou mérou, vyvinuli
jsme se v ostry protiklad jeden druhého. Ja vzdy vyzadoval po-
vzbuzeni v podobé spole¢nosti a potlesku, Perdita si vystacila
uplné sama. Ja byl navzdory svym zakona nedbajicim zvykam
spolecensky, ona samotarka. Ja svij Zivot travil vprostred
hmatatelnych skute¢nosti, ona ve snu. O mné by dokonce bylo
mozné Fict, Ze jsem miloval své nepratele, nebot tim, jak mé
provokovali, dodavali mi pocitu §tésti; Perdita témér neméla
rada vlastni pratele, nebot ji narusovali snivé nélady. Vsechny
mé pocity, dokonce i pocity radosti a vitézstvi, se proméniovaly
v zahorklost, pokud na nich nemél Géast nékdo jiny; Perdita
dokonce i v radosti utikala do samoty, a tak dokazala travit den
po dni, kdy nedavala najevo Zadny ze svych citfi, ani nehledala
soucitu v jiné dusi. Ale presto dok4zala milovat a nézné dlit na
pohledu a hlasu ¢lovéka, jehoZ povaZovala za pritele, zatimco
jeji chovani vyjadrovalo ten nejchladnéjsi odstup. Pocitek se
u ni staval citem a nikdy nemluvila dfive, nez své vjemy vnéj-
Sich predmétt nepromisila s vjemy, které byly vlastni jeji my-
sli. Byla jako tirodna ptda, jeZ nasava nebesky vzduch a rosu
a znovu je dava svétlu v nejrozkosnéjsich podobach ovocnych
plodt a kvétin; ale ¢asto byla stejné temn4 a drsna jako tato
puda, zryta rycem, obsahujici v sobé novou, dosud nespatte-
nou setbu.
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