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Kapitola	první

Pocházím z koutu země obklopeného mořem, výběžku zahale-
ného oblaky, jenž se mi jeví, když se mé mysli předestře povrch 
země s bezbřehým oceánem a neprobádanými kontinenty, jako 
zanedbatelná tečka v obřím celku. Přesto, když je tento kout 
položen na váhy duševní síly, výrazně převažuje krajiny mno-
hem rozlehlejší a početnější populací. Tak pravdivé to je, že jen 
lidská mysl dokázala stvořit vše, co bylo pro člověka dobré nebo 
veliké, a že příroda sloužila jen jako ministerský předseda této 
mysli. Anglie, nacházející se daleko na severu v kalném moři, 
nyní vchází do mých snů v podobě obrovské lodi s vynikající 
posádkou, jíž se podařilo zvládnout vichry a hrdě plout vlnami. 
V chlapeckých letech pro mě představovala celý vesmír. Když 
jsem stál na rodných kopcích a pohlížel na pláně a hory táh-
noucí se na samou hranici mého vidění, poseté příbytky kraja-
nů a podmaněné v úrodnost jejich prací, samotný střed země 
byl pro mě zasazen do tohoto místa a zbytek její koule pro mě 
nebyl ničím víc než pohádkou, na niž zapomenout by nedalo 
mé představivosti ani rozumu sebemenší práci.

Můj osud byl od samého začátku příkladem toho, jakou moc 
může mít nestálost nad proměnlivým chodem lidského života. 
S ohledem na sebe sama mohu říci, že šlo téměř o dědictví. 
Otec byl jedním z těch mužů, jimž příroda nadělila v hojnosti 
záviděníhodné dary vtipu a představivosti a posléze nechala 
bárku jeho života hnát větry, aniž by mu přidala rozumu coby 
kormidla nebo úsudku coby kormidelníka pro tuto plavbu. 
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Původu byl otec nejasného, ovšem okolnosti jej záhy přivedly 
do veřejné pozornosti a malý majetek zděděný po matce se 
brzy rozpustil ve skvostné scéně módy a přepychu, na níž hrál 
hlavní roli. Během krátkých let bezmyšlenkového mládí se mu 
dostávalo obdivu od urozených flákačů, dokonce i od mladého 
panovníka, jenž prchal před stranickými intrikami a nároč-
nými královskými povinnostmi a v jeho společnosti vždy na-
cházel pobavení a rozptýlení ducha. Otcova puzení, nad nimiž 
on sám nikdy neměl kontroly, jej neustále přiváděla do potíží, 
z nichž jej mohla dostat pouze vynalézavost; a vršící se hro-
madu dluhů na čestné slovo i na úpis, která by jiného sehnula 
až k zemi, podpíral s veselým duchem a nezkrotným veselím; 
jeho společnost se stala tak nezbytnou u stolů a shromáždění 
bohatých, že se jeho zchátralost považovala za omluvitelnou 
a on sám byl přijímán s opojnými lichotkami.

Tento druh obliby, jako každý jiný, je však pomíjivý; a obtíže 
všeho druhu, s nimiž se musel potýkat, se zvyšovaly v děsivém 
poměru k nuzným prostředkům, které měl na to, aby se z nich 
vymanil. V takových časech mu přispěchal na pomoc král, jenž 
v otci nalézal zalíbení, a laskavě mu vyčinil; otec vroucně při-
slíbil, že se polepší, ale jeho společenské založení, bažení po 
obvyklé krmi obdivu a úplně nejvíce pak náklonnost k ďáblu 
hazardu, jenž se ho zcela zmocnil, učinily jeho dobrá předse-
vzetí prchavými, sliby planými. S čilou citlivostí vlastní svému 
temperamentu vycítil, že jeho moc v oslnivém okruhu uvadá. 
Král se oženil a povýšená rakouská princezna, jež se stala an-
glickou královnou, hlavou vší módy, pohlížela přísným okem 
na jeho nedostatky a s pohrdáním hleděla na city, jež k němu 
choval její královský choť. Otec cítil, že jeho pád se blíží, leč 
namísto toho, aby využil tohoto posledního klidu před bouří ke 
své záchraně, snažil se zapomenout na očekávané zlo přináše-
ním ještě větších obětí božstvu rozkoše, klamavému a krutému 
arbitru jeho údělu.

Král, jenž byl člověkem vynikajícího rozpoložení, ale snadno 
se nechal ovládat, se nyní stal dychtivým učedníkem panovačné 
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choti. Ta jej postupně dovedla k tomu, že na otcovu nerozváž-
nost a bláhovosti pohlížel s neobyčejným nesouhlasem a poz-
ději i se znechucením. Je pravda, že otcova přítomnost dokázala 
tato mračna vždy rozptýlit; jeho srdečná upřímnost, brilantní 
poznámky a důvěřivé chování byly neodolatelné: teprve když 
se vzdálil a znovu živené příběhy o jeho chybách kanuly do 
ucha jeho královského přítele, svůj vliv pozbyl. Královna na-
sadila všechen svůj um, aby tyto nepřítomnosti byly čím dál 
delší a aby se obvinění vůči otci hromadila. Nakonec byl král 
přiveden k tomu, že v otci spatřoval zdroj neustálého znepo-
kojení a nahlédl, že za krátkodobou radost z jeho společnosti 
musí platit únavnými kázáními a ještě bolestnějšími výčty jeho 
výstřelků, jejichž pravdivost nemohl otec popřít. Výsledek byl 
takový, že se král rozhodl dát mu ještě jednu šanci a v případě 
neúspěchu ho zapudit navždy.

Musel to být výjev neobyčejně zajímavý a plný vzrušených 
vášní. Mocný panovník, známý svou dobrotou, jež jej učinila 
trpělivým, teď majestátní ve svém kárání, střídaje prosby s vý-
čitkami, zapřísahal přítele, aby se věnoval svým skutečným 
zájmům, aby se rozhodně vyhýbal oněm půvabům, které ho 
ve skutečnosti rychle opouštěly, a aby své nemalé schopnosti 
napřel na pole, jež jej bude hodno a na němž mu on, jeho pa-
nov ník, bude oporou, záštitou a průkopníkem. Otec cítil tu las-
kavost a skutečně na okamžik se před ním začaly vznášet cti žá-
dostivé sny; pomyslel si tehdy, že je záhodno vyměnit současné 
záliby za povinnosti vznešenější. S upřímností a vřelostí tedy 
složil požadovaný slib: jakožto výraz pokračující přízně dostal 
od svého královského pána obnos peněz, aby mohl umořit ty 
nejpalčivější dluhy a pod dobrou záštitou vstoupit na novou 
dráhu. Ještě téhož večera, jsa stále pln vděčnosti a dobré ho 
od ho dlá ní, celý tento obnos, jedenkrát znásobený, prohrál 
u ka ret ního stolu. V touze napravit první ztráty otec riskoval 
zdvo jo váním sázek, a tak upadl do dluhu, který naprosto nedo-
ká zal splatit. Takto zahanben se neodvážil znovu obrátit na 
krá le, pročež se otočil zády k Londýnu, jeho falešným rozkoším 
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a na ně se lepícím strázním; a s chudobou coby svým jediným 
společníkem se pohřbil do samoty uprostřed cumberlandských 
kopců a jezer. Jeho vtip, duchaplné poznámky, vzpomínky na 
někdejší přitažlivost, úchvatné způsoby a společenské nadání 
utkvěly dlouho v paměti a předávaly se od úst k ústům. Optejte 
se, kde je tento milec módy, tento společník urozených, tento 
vynikající paprsek, jenž zlatil neobvyklou krásou shromáždě-
ní zdvořilých a veselých – a dozvíte se, že jej zahalila mračna, 
že to je ztracený člověk; nikoho nenapadlo, že by rozkoš měl 
splatit skutečnou službou, anebo že by někdejší dlouhá vláda 
pronikavého vtipu zasluhovala penzi. Král jeho nepřítomnosti 
želel; rád opakoval jeho průpovídky, vyprávěl dobrodružství, 
která spolu prožili, vynášel jeho nadání – ale zde vzpomínka 
končila.

Mezitím otec, zapomenut, zapomenout nedokázal. Bědoval 
ztrátu toho, co pro něj bylo nezbytnější než vzduch nebo potra-
va – vzrušení rozkoše, obdiv urozených, přepychový a uhlaze-
ný život těch velkých. Důsledkem byla nervová horečka, během 
níž jej ošetřovala dcera chudého domkáře, pod jehož střechou 
se ubytoval. Byla rozkošná, jemná, a především se k němu cho-
vala laskavě; nemůže vzbuzovat údiv, že idol ušlechtilé krásy 
se dokonce i ve svém padlém stavu jevil neurozené dívce z ven-
kovské chalupy jako bytost povznesené a úžasné přirozenosti. 
Jejich vzájemná náklonnost vedla k nešťastnému manželství, 
jehož já jsem plodem.

I přes něhu a vlídnost matky si otec dál protivil svůj upadlý 
stav. Jsa nenavyklý práci, nevěděl, jakým způsobem by mohl 
přispět k  podpoře rozrůstající se rodiny. Občas přemýšlel 
o tom, že by se obrátil na krále, jenže hrdost a hanba jej od toho 
na chvíli zdržely, a než se okolnosti staly tak naléhavé, že od 
něj vyžadovaly nějakou námahu, zemřel. Jednu krátkou chvíli 
před touto katastrofou pohlédl do budoucnosti a s úzkostí pře-
mítal o zoufalé situaci, v níž se ocitne jeho žena a děti. Jako po-
slední pokus adresoval králi dopis, plný dojemné výmluvnosti 
a občasných záblesků onoho jiskřivého ducha, jenž byl jeho 
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nedílnou součástí. Vdovu a siroty odkazoval přátelství svého 
královského pána a vyjadřoval spokojenost, že tímto způsobem 
je jejich blahobyt zajištěn po jeho smrti lépe, než by byl za jeho 
života. Tento dopis svěřil do péče šlechtice, který, jak nepochy-
boval, mu prokáže poslední a nenákladnou službu tím, že ho 
doručí do králových rukou.

Zemřel v dluhu a  jeho drobný majetek okamžitě zabavili 
věřitelé. Moje matka, zcela bez prostředků a tížena dvěma dět-
mi, čekala týden za týdnem, měsíc za měsícem v úzkostném 
očekávání odpovědi, která však nikdy nedorazila. Nepoznala 
v životě nic jiného než chalupu vlastního otce a jediným pří-
kladem majestátnosti jí byla venkovská šlechtická usedlost. 
Bě hem otcova života se seznámila se jmény královské rodiny 
a dvorského okruhu; leč tyto věci, neslučitelné s její osobní 
zkušeností, se po odchodu toho, kdo jim dodával hmatatelnos-
ti a skutečnosti, jevily jako neurčité a neskutečné. Pokud by 
za jakýchkoli okolností našla dostatečnou odvahu obrátit se 
na urozené osoby zmiňované jejím manželem, neúspěch jeho 
vlastní žádosti by ji přiměl takovou myšlenku zaplašit. Nevi-
děla tak žádného úniku ze strašlivé bídy: ze smutné setrvalosti 
nedostatku a nouze ji tak nakonec vysvobodily věčná starost, 
spojená se smutkem ze ztráty úžasného člověka, na něhož 
vzpo mínala s vřelým obdivem, tvrdá práce a přirozeně křehké 
zdraví.

Ve zvlášť zoufalém stavu se nacházela osiřelá dítka. Její vlast-
ní otec byl přistěhovalec z jiné části země a dávno již zemřel. 
Děti neměly jediného příbuzného, který by se jich ujal: byli to 
vyděděnci, chudáci, bytosti bez přátel, pro něž to nejskrovnější 
slitování bylo laskavostí a s nimiž bylo zacházeno jako s dět-
mi námezdních zemědělských rolníků, avšak chudších než 
ostatní, kteří je po své smrti zanechali coby nevděčný odkaz 
dobročinnosti země.

Mně, staršímu z obou sourozenců, bylo pět let, když matka 
zemřela. Vzpomínka na rozhovory rodičů a sdělení, která se 
mi matka pokoušela vštípit do paměti ohledně otcových přátel, 
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v nepatrné naději, že bych jednoho dne v budoucnosti mohl 
z takového vědění mít nějaký prospěch, se mi vznášela v mys-
li jako neurčitý sen. Osvojil jsem si představu, že se od svých 
ochránců a společníků liším, že nad ně vynikám, ale nevěděl 
jsem jak nebo proč. Provázel mě pocit ublížení, spojený se jmé-
nem krále a urozených, leč z takových pocitů jsem nedokázal 
vyvodit žádné závěry, které by mi sloužily jako vodítko k jed-
nání. Vůbec poprvé si sama sebe uvědomuji coby bezbranného 
sirotka uprostřed cumberlandských údolí a kopců. Sloužil jsem 
tehdy u statkáře a s holí v ruce a psem po boku jsem pásl počet-
né stádo na blízkých výšinách. Chválu na takový život rozhodně 
pět nemohu, neboť strázně výrazně převyšovaly radosti. Byla 
v něm svoboda, blízkost přírodě a lehkomyslná samota; ale tyto 
příznaky, jakkoli romantické, neladily s láskou k činu a touhou 
po lidském soucítění, jež jsou tak charakteristické pro mládí. 
Péče o stádo ani změna ročních období nedokázaly mého dych-
tivého ducha zkrotit; můj život venku a volný čas byla poku-
šení, která mě vedla k tomu nedbat zákona. Spolčoval jsem se 
s ostatními, kteří též jako já byli bez přátel; utvořil jsem z nich 
tlupu, stal se jejich náčelníkem a kapitánem. Všichni jsme byli 
pastýři, a zatímco se naše stáda pásla na pastvinách, plánovali 
a prováděli jsme nesčetné zlomyslné rošťárny, které na nás při-
volávaly hněv a pomstu venkovanů. Já byl vůdcem a ochráncem 
svých druhů, a jak se mi mezi nimi dostávalo uzná ní, jejich pře-
stupky se přičítaly mně. Ale zatímco jsem v hr din ském duchu 
za ně podstupoval tresty a snášel bolest, ja ko odměnu jsem si 
nárokoval jejich chválu a poslušnost.

V takové škole se mé ustrojení stalo drsným, leč pevným. 
Touha po obdivu a malá schopnost sebeovládání, které jsem 
zdědil po otci, ze mě učinily člověka odvážného a lehkomy-
slného. Byl jsem drsný jako živly a primitivní jako zvířata, 
o která jsem se staral. Často jsem se s nimi srovnával, a když 
jsem zjistil, že má hlavní nadřazenost nad nimi spočívá v síle, 
záhy jsem sebe sama přesvědčil, že jen silou jsem podřízený 
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nejvýznamnějším mocnářům světa. Takto nevzdělán ve vytří-
bené filosofii a pronásledován neutuchajícím pocitem úpad ku 
ze svého skutečného postavení ve společnosti, jsem se toulal 
me zi kopci civilizované Anglie, stejně neotesaný divoch jako vl-
kem odkojený zakladatel Říma. Vyznával jsem jen jediný zá kon, 
zákon silnějšího, a mou největší ctností bylo nikdy se ne poddat.

Dovolte mi trochu se odchýlit od verdiktu, který jsem nad 
sebou právě vyřkl. Když matka umírala, tak společně s další-
mi zpola zapomenutými nebo zpronevěřenými ponaučeními 
svěřila s vážným naléháním do mého opatrovnictví své dru-
hé dítko; a tuto jednu jedinou povinnost jsem vykonával, jak 
nejlépe jsem dokázal, s veškerým zápalem a citem, jehož byla 
má přirozenost schopna. Sestra byla o tři roky mladší než já; 
pečoval jsem o ni jako novorozeně, a i když nám rozdílnost 
našich pohlaví do značné míry vnutila jiné činnosti, zůstávala 
i nadále předmětem mé starostlivé lásky. Coby siroty v pravém 
smyslu toho slova jsme byli nejchudší mezi chudými, opovrho-
vaní mezi nectěnými. Pokud mně odvaha a troufalost vydobyly 
jistý uctivý odpor, jí její mládí a pohlaví, ježto nevyvolávaly 
něhu, když by ji ukázaly jako slabou, byly zdrojem nesčetných 
ponížení; a její vlastní ustrojení bylo takové, že zmenšovalo zlé 
účinky nízkého postavení.

Byla to jedinečná bytost a stejně jako já zdědila hodně ze 
zvláštní povahy našeho otce. Již vzhledem působila velice vý-
razně: oči neměla tmavé, ale neproniknutelně hluboké; v jejich 
oduševnělém pohledu jako byste objevovali prostor za prosto-
rem, jako byste měli pocit, že duše, jež je jejich duší, obsahuje 
ve svém obzoru celý vesmír myšlení. Byla bledá a plavá, zlaté 
vlasy jí na spáncích vytvářely chumle, jejichž výrazný odstín 
ostře kontrastoval s živým mramorem níže. Hrubé venkovské 
šaty, na první pohled jen velmi málo ladící s jemností citu vyza-
řovanou její tváří, přesto s ní zvláštním způsobem ladily. Byla 
jako jeden z Guidových svatých, v srdci i v pohledu měla nebe-
sa, takže kdykoli jste ji spatřili, přemýšleli jste pouze o tom, co 
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je uvnitř, a šaty, ba dokonce i rysy tváře byly druhotné vedle 
mysli zářící v jejich výrazu.

Přesto však, jakkoli rozkošná a plná vznešeného citu, má 
nebohá Perdita2 (toto rozmarné jméno totiž dostala od své umí-
rající matky) nebyla svým ustrojením žádná světice. Chovala 
se chladně a odtažitě. Pokud by byla bývala vychována těmi, 
kdo by na ni pohlíželi s citem, pak by mohla být jiná; ale coby 
nemilovaná a zanedbávaná splácela nedostatek laskavosti ne-
důvěrou a mlčením. Chovala se podřízeně vůči těm, kdo nad 
ní měli autoritu, leč výraz její tváře neustále halil mrak; jako 
kdyby očekávala nepřátelství od každého, kdo se k ní jen při-
blíží, a stejný pocit vedl i její jednání. Jakkoli to jen šlo, trávila 
svůj čas o samotě. Odcházela do těch nejméně navštěvova ných 
míst, šplhala do nebezpečných výšin, aby se na těchto ne -
navštěvovaných místech zahalila samotou. Často trávila celé 
ho diny chozením po lesních cestách; pletla věnečky z květin 
a  břeč ťanu nebo sledovala mihotání stínu na listech; jindy 
use dla u potůčku a jak jí plynuly myšlenky, házela do vody 
kvě tiny nebo kamínky, a sledovala, jak tamty plavou a tamty 
se zase potápějí; anebo posílala po hladině lodičky vyrobené 
z ků ry stromů nebo listí, s pírkem namísto plachty, a upřeně 
po zorovala plavbu svého výtvoru mezi peřejemi a mělčinami 
po tůčku. Její čilá představivost mezitím spřádala tisícovku 
kom binací. Snila o „dobrodružstvích na moři i na souši“,3 zcela 
se do těchto svých toulek ponořila a k nudným podrobnostem 
běžného života se vracela jen s nechutí.

Oním mrakem, jenž halil její výtečnost, byla chudoba, a vše, 
co v ní bylo dobré, jako by scházelo nedostatkem vlídné rosy 
citu. Dokonce neměla ani tu výhodu jako já, aby si pamatovala 
své rodiče; přimkla se proto ke mně, svému bratru, jakožto je-
dinému příteli, ovšem toto její spojenectví se mnou jen zvýšilo 

  2  Narážka na Perditu ze Zimní pohádky, která se narodí jako princezna, je 
vychována jako pastýřka a uznání svého původu se dočká až na konci hry. 

  3  Othello, 1.3.135. (překlad Martin Hilský)
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nechuť, již k ní cítili její ochránci, a každou její chybu zvětši-
lo do podoby zločinu. Pokud by bývala byla vychována v oné 
sféře života, na kterou byl uzpůsoben jemný rámec její mysli 
a osobnosti, jistě by se stala téměř předmětem obdivu, neboť 
její ctnosti byly stejně význačné jako její nedostatky. Všechno 
to nadání, které zušlechťovalo krev jejího otce, se jasně proje-
vovalo i v krvi její; žilami jí proudilo příliš štědrosti; lstivost, 
závist nebo zlomyslnost byly protiklady její přirozenosti; její 
vzezření, nasvícené přátelským citem, by klidně mohlo patřit 
královně národů: oči měla jasné, výraz nebojácný.

Ačkoli jsme svou situací a založením byli od obvyklých forem 
společenského styku odtrženi téměř stejnou měrou, vyvinuli 
jsme se v ostrý protiklad jeden druhého. Já vždy vyžadoval po-
vzbuzení v podobě společnosti a potlesku, Perdita si vystačila 
úplně sama. Já byl navzdory svým zákona nedbajícím zvykům 
společenský, ona samotářka. Já svůj život trávil vprostřed 
hmatatelných skutečností, ona ve snu. O mně by dokonce bylo 
možné říct, že jsem miloval své nepřátele, neboť tím, jak mě 
provokovali, dodávali mi pocitu štěstí; Perdita téměř neměla 
ráda vlastní přátele, neboť jí narušovali snivé nálady. Všechny 
mé pocity, dokonce i pocity radosti a vítězství, se proměňovaly 
v zahořklost, pokud na nich neměl účast někdo jiný; Perdita 
dokonce i v radosti utíkala do samoty, a tak dokázala trávit den 
po dni, kdy nedávala najevo žádný ze svých citů, ani nehledala 
soucitu v jiné duši. Ale přesto dokázala milovat a něžně dlít na 
pohledu a hlasu člověka, jehož považovala za přítele, zatímco 
její chování vyjadřovalo ten nejchladnější odstup. Počitek se 
u ní stával citem a nikdy nemluvila dříve, než své vjemy vněj-
ších předmětů nepromísila s vjemy, které byly vlastní její my-
sli. Byla jako úrodná půda, jež nasává nebeský vzduch a rosu 
a znovu je dává světlu v nejrozkošnějších podobách ovocných 
plodů a květin; ale často byla stejně temná a drsná jako tato 
půda, zrytá rýčem, obsahující v sobě novou, dosud nespatře-
nou setbu.




