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PRVNÍ AKT

Obyčejný pokoj, kterému se v rodinách středního stavu říká obytný, ani chu­
doba, ani přepych, staromódní věci po rodičích a tu a tam moderní věc Dořina. 
Na psacím stole psací stroj a za ním čelem k obecenstvu Dora. Píše diktát.

OTEC (chodí sem a tam a diktuje obchodní dopis): Doba je pro podnikatele 
dnes krajně nepříjemná neustálými otřesy cen, a proto jsem bohu-
žel nucen svůj původní rozpočet opravit o čtyři tisíce šest set korun, 
vzhledem k situaci, k si-tu-a-ci, čárka – jež nastala náhlým zdražením 
dříví. Doufám, že vážený pan doktor pochopí – napiš velevážený, Doro, 
člověk nikdy nestačí být dost zdvořilý.

DORA: Ale tati!
OTEC: Copak?
DORA: Vždycky děláš do diktátu vedlejší poznámky a zase jsi mě spletl! – 

Napsala jsem, co jsi říkal v souvislosti, a teď abych přepsala celý do-
pis. – Nu tak prosím: Doufám, že velevážený pan doktor laskavě po-
chopí, člověk nikdy nestačí – vidíš, drahoušku, načisto zkažená práce!

OTEC: Nemohu přece za to, že tak rychle píšeš, jsi patrně s to napsat i to, 
co si současně myslím.

DORA: Vždyť už znáš moje tempo a víš, že tě vždycky prosím: drž se jen 
a jen textu – a ty tak rád odskakuješ k vedlejším věcem!

OTEC: Odpusť, holčičko, ale každý se neumí tak soustředit, to je tvoje 
záviděníhodná vlastnost, ale kdo ji nemá, nemůže si ji opatřit. Já jsem 
prostě jiná povaha a nedovedu deset hodin denně bez oddechu praco-
vat. My si to s maminkou vždycky říkáme, to, co utáhneš ty, neutáhne 
ani chlap. Já například si musím občas povolit a vydýchnout, abych 
mohl zase dál. Nu ovšem, že jsem jakožto tvůj otec o trochu starší 
nežli ty, ale –

DORA: Nehaň se tolik, tatínku, a diktuj dál, musím to potom ještě přepsat.
OTEC: Ah ovšem, holčičko, tak tedy dál: Velevážený pan doktor jistě po-

chopí, že jen dobrou vůlí, určit cenu co nejpoctivěji, jsem byl uveden 
do této nepříjemné situace. Já vím, že mi nepřidá nic, ale pokus je 
pokus, viď, děťátko!

DORA: Děkuji ti, tati, už tam mám zase půl tvé zbytečné poznámky. (Čte) 
Velevážený pan doktor jistě pochopí, že jen dobrou vůlí určit cenu 
co nejpoctivěji jsem uveden do této nepříjemné situace, já vím, že mi 
nepřidá nic – S tebou je, tatínku, těžká práce!

OTEC: A s tebou taky, abys věděla, mohu za to, že mám dceru, která píše 
rychleji, než mluvím? (Zlostně) Podpis a dost, já už raději mlčím, ten 
člověk mi nestojí za to, abychom se my dva pohádali.

DORA: Hádat se s tebou nemohu, táto, ale –
OTEC: Ale, jaké pak ale? –
DORA: Nevidím to ráda, tati.
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OTEC: Co?
DORA: Tohle dodatečné vyjednávání se zákazníky. Za tu dobu, co s tebou 

stavím, jsem psala takovýchhle dopisů celou řadu, ale ještě jsem ne-
viděla, že by nám někdo přidal. Je rozhodně lepší určit předem: pane 
doktore, váš srub bude stát tolik a tolik – než potom: velevážený pan 
doktor zajisté laskavě pochopí –

OTEC: Copak jsem věděl v tomhle případě, že stoupne o týden později dříví 
o celých dvacet korun na metru?

DORA: Pokaždé nestavíme srub a pokaždé to není dříví, před měsícem jsme 
prodělali na cementu a před tím na cihlách; jednou je to tahle příčina 
a po druhé jiná. Loni jsme marně ždímali osm tisíc z nejbohatšího 
statkáře v okolí, protože ti stávkovali dělníci a strhli nám penále –

OTEC: Samé nepředvídané věci, ale za to nemohu já, za to může doba. Dřív 
se to stavělo jedna radost, holčičko, základy byly základy a všechno 
mělo svoji stálou hodnotu, věci měly svou cenu a ta se neměnila kaž
dým dnem. Dnes nemáš nic jisté, nic, ani vlastní pozemek, děťátko, 
taková je doba, milá Doro, a já přece nejsem prorokem, abych si s ní 
věděl rady.

DORA: To ale obchodník musí být, tati, jinak –
OTEC: Copak ta zdvořilá pomlčka, jen hezky dopověz, co si myslíš: jinak 

to potom vypadá s jeho rodinou tak jako s námi, viď, jako s tebou 
a maminkou, pořádné šaty si nekoupíte celý rok, divadlo slyšíte už jen 
z rádia, a to všechno proto, že táta je fušer.

DORA: Tyhle hlouposti ti nikdo nevyčítá, jen ty sám sobě, jako bys to přímo 
potřeboval pro své uspokojení.

OTEC: Protože osud je blázen, Doro, nezodpovědný blázen. Měl jsem být 
učencem, kazatelem nebo politikem – a místo toho se tu trápím jako 
venkovský stavitel, který poslední dobou už neumí postavit ani souse-
dovi chlívek, aby na něm neprodělal. Ale počkej, já ti ukážu při příští 
objednávce! Kéž by mi teď někdo zadal něco hodně velkého, na čem 
bych si mohl vynahradit všechny tyto ztráty, pro které mě pokládáš 
za mizerného obchodníka.

DORA: Nu, tak zlé to s tebou není!
OTEC: Máš pravdu, je to mnohem horší. Ovšem, od té doby, co ty mi po-

máháš, se mnohé změnilo, ale zeptej se maminky, jaké to bylo, když 
jsi byla malá.

DORA: Vždyť jsi říkal, že se dřív stavělo jedna radost –
OTEC: Ano, těm, kteří to dovedli, ale já měl odjakživa smůlu. Od té doby, co 

mi slídíš po kanceláři, hádáš se s dělníky a vedeš účetnictví, je to o sto 
procent lepší. Ty jsi krátce statečná, nadaná a schopná jako čert, na 
co sáhneš, děláš šikovně a chytře, ale já – kdepak, pro mne je obchod 
hotové bludiště, já měl být politikem, děťátko!
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DORA: Odpusť, tati, ale tam musí umět člověk teprve prorokovat, předvídat, 
větřit a vědět, jakou budou mít věci o trochu později cenu, a nedělat 
optimistické rozpočty podle dneška.

OTEC: Aby ty jsi nebyla jedovatá!
DORA: Politik musí snést opozici.
OTEC: Zcela správně, člověk ji snáší i ve vlastní rodině, ale jde mu to na 

nervy, a proto už to taky není, co to bylo. Za našeho mládí se politizo-
valo na procházkách a v hospodě, ale doma s tím dal každý pokoj, doma 
se nekřičelo a nebouchalo do stolu, ženské to tenkrát nezajímalo, muž 
tedy mohl mlčet, a proto byl alespoň někde mír. – Máš pravdu, Doro, 
ani to bych nemohl dělat, on k tomu dnes člověk musí umět nenávidět – 
a já to nemám v povaze.

DORA: To nemáš, drahoušku!
OTEC: Ale věda, to by mě bylo bavilo, víš, stavět něco duchovního, na da-

ných základech, něco vznešeného, spředeného z myšlenek a vědění –
DORA: Cihly a beton jsou také solidní materiál, tatínku, a na světě musí 

být chrámy i garáže – tak se netrap! Je to od tebe rozhodně hezké, že 
jsi tady na venkově nezpohodlněl, že se chceš dovědět všechno možné.

OTEC: Právě. Mou poslední radostí jsou naše vzdělávací večírky, při kte-
rých se mohu přihlásiti k slovu a – a vymluvit se z toho, co vím, a z toho, 
co nevědí druzí.

DORA: Tatíčku, miláčku, nezlob se na své hubaté a nepodařené dítě, ale ty 
vaše vzdělávací večírky, to je přece kapitola sama pro sebe. Ty jsi moc 
jemný a vzdělaný drahoušek, protože tě odjakživa bavilo víc studovat 
a číst než počítat, kolik tašek budeš potřebovat na střechu stodoly, 
kterou jsi někomu stavěl s nechutí. Ale i k tomu bych vám řekla své.

OTEC: Jako ke všemu, viď, dceruško!
DORA: Jako ke všemu, čemu trochu rozumím, proč ne, tati! Tys vždycky 

chtěl, abych s tebou mluvila rovně a statečně o všem, co tě zajímá. 
Povýšil jsi mě na svého kamaráda –

OTEC: Z nouze, dceruško, protože jsem neměl tady v tom hnízdě s kým 
mluvit, je tu málo tak chytrých lidí jako ty, a maminka je z doby, kdy 
toho ještě ženské tolik nevěděly, ale teď ti mohu říci, že je to zase spe-
kulace, na které jsem prodělal.

DORA: Proč?
OTEC: Protože už mě slečna dcera říká příliš, co si myslí, a to není zdravé 

v zájmu otcovské autority.
DORA: Vychovals mě tak, táto, říkals mi tak dlouho: Doro, řekni mi svoje 

mínění, až jsem se to naučila.
OTEC: Zcela správně – a nemusíš lhát ani teď, vím stejně, co mi chceš říci 

o našich vzdělávacích večírcích: že se tam přeme o zbytečných věcech, 
viď, můj drahý pedante!
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DORA: Naprosto ne o zbytečných pro lidi, jako jsme na příklad ty a já, 
tatínku, ale jistě o docela zbytečných pro ty, kteří tam chodí otvírat 
ústa rozpaky! Jsou mezi nimi docela prostí lidé, s kterými máte začít, 
abych tak řekla, od píky, s dobou nálevníků, přes neandertálce hezky 
pomalu kupředu k pánům Asyřanům, když už chcete, aby se vyznali 
v minulosti. Ale začít udřeným a důvěřivým strýcům vykládat o tom, že 
hmota neexistuje nebo že vesmír roste, jen proto, že si to pan profesor 
přečetl právě v Einsteinovi, to je, tati, docela bez systému. A věci bez 
systému zaviňují chaos, nejistotu a nepořádek.

OTEC: Výborně, jen hubuj, Doro, svého starého tátu; sama ležíš celé večery 
v učenosti –

DORA: Nerada, tatínku, ujišťuji tě, že se někdy pořádně nutím. Věř, že bych 
šla raději do kina nebo hrát bridže, ale dnešní člověk se musí ve všem 
trochu vyznat, hlavně ženská, jinak by byl ztracen.

OTEC: Tak teď jsi konečně šlápla vedle, miláčku, teď se tedy zatraceně 
mýlíš. My si totiž pořád s matkou říkáme, že jsi ztracená jako žen-
ská – a právě proto, že jsi samá číslice, samý praktický povel, samá 
vzdělanost a práce. Takhle moc samostatnou ženu žádný muž nesnese, 
kdepak, to ti říkám já, tvůj vlastní otec a příslušník staré, poctivé 
generace.

DORA: Já vím, tati!
OTEC: Nevíš. V tomhle jsi jedině hloupá, holčičko, tak hloupá, jak dovede 

být jen chytrá a vzdělaná ženská. Se mnou můžeš mluvit, o čem chceš, 
ale ne se svobodným mužem určitého věku. Podívej se, jak to dopadá.

DORA: Co jak dopadá, tati?
OTEC: Tvoje dosavadní úspěchy. Jak se s někým seznámíš, vyženeš ho za 

tři dny, protože se každý okamžitě poleká. – Kriste Pane, co by taky 
vedle tebe dělal? Každý mužský chce být přece autoritou, pánem ro-
dinných dispozic, myšlenek a názorů, každý pořádný muž chce být 
tím silnějším, chytřejším –

DORA: Nu, vždyť může, tatínku, ještě jsem v tom žádnému nebránila z těch, 
co se mi dvořili.

OTEC: Nebránila a – a všichni utekli, každý toho dostal za chvíli dost. Každý 
byl jaksi uražen, že se blýskáš, nebo polekán, že se vytahuješ, a i ten, 
který tvé vlastnosti obdivoval, se koneckonců bál, že snad víš o něco 
víc než on, nebo snad dokonce o mnoho víc.

DORA: To byly jen takové bezvýznamné případy, tati. Nikdy jsem s žádným 
hlupákem nekamarádila, naopak, mně se líbili vždycky jen chytří 
chlapci, s kterými jsem se mohla hádat.

OTEC: Hádat se s muži, to je taky podivná záliba.
DORA: Tak tedy přít, to je takové zábavné dobývání pravdy, víš.
OTEC: Nevím. Přít a dobývat pravdu – koneckonců, snad to jde mezi přáteli, 

ale – (chodí sem a tam a hezkou chvíli mlčí)
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DORA (otáčí se za ním sem tam jako za tenisovým míčkem): Čekám na to 
tvoje ale, tatínku.

MATKA (vejde): Cože nepíšete v kanceláři?
DORA: Mysleli jsme, že už bude oběd, maminko.
MATKA: Netěš se, nebude, ani za hodinu ještě nebude; za třicet let, co 

vedu domácnost, se mi neoctla v hrnci tak zatvrzelá slepice. Vařím ji 
už skoro od rána –

DORA: Dej do vody trochu sody, maminko!
MATKA: Bože, máš pravdu – a mne to nenapadlo! Tati, ta naše holka rozumí 

všemu, účetnictví, vaření, politice –
OTEC (se zastaví a řekne konečně svoje ohlášené ale): Ale nerozumí životu 

a to je velká chyba!
DORA: Jak to myslíš, tati?
OTEC: Mužům nerozumíš, to jsem chtěl říci.
DORA: Mužům? A tomu říkáš život?
OTEC: Ve tvém věku se tomu tak říká.
MATKA: V každém věku se tomu tak říká.
OTEC: Totiž, kdybych nebyl jejím otcem, nazval bych to ještě jinak.
DORA: Nazvi, tatínku!
OTEC: Říká se tomu láska, milá Doro. Nevím, jak přicházím k této cti, 

obyčejně tyhle věci dceři vysvětluje matka.
MATKA: Pane Bože, já už se s ní o tom namluvila, ale je to jediná věc, 

kterou nechápe.
DORA: I chápu!
OTEC: Nemluv – to by ses o ni tak nepřipravovala.
DORA: A čím se o ni připravuji? Prosím, poraďte! Svou hanebnou povahou? 

Nenapudrovaným nosem? Účesem, který není podle obrázku z Votre 
Beauteaux? Svou neschopností?

OTEC: Ne, právě naopak, Doro, svou schopností, svou strašnou a obdivu-
hodnou životní schopností. Tolik zastat a vědět, to je tak neženské 
v očích druhého pohlaví!

DORA: Nepřeháněj, tatínku, já toho přece jen tolik neznám.
OTEC: Jediné, co neznáš, jsou muži, ale ty neznáš, chudinko, důkladně. – 

Každý z nich bude udiven tvými vlastnostmi, každý bude překvapen, 
že umíš polemizovat jako čert, vést obchod a uvařit tvrdou slepici, 
mnohý tě dokonce požádá o radu, až mu bude zle, ale žádný tě proto 
nebude milovat, děťátko!

MATKA: Je to hanebné, ale tatínek má pravdu.
OTEC: Bohužel. Láska není údiv, ale obdiv, a co se týče žen, platí vlast-

nostem opačným než u mužů. U vás, Doro, každý obdivuje a miluje 
právě to, co neumíte, v čem jste bezradné, slabé, závislé na jeho ná-
zoru a rozhodnutí. Muži ve vás milují svou vlastní převahu, to slabší 
a křehčí, než jsou sami – a to bohužel bere ženě každá přílišná energie 
a samostatnost.
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