Ve vesnici Fresnoy

Dovolend, kterou jsem o nékolik dnf pozdéji nastoupil, ten-
tokrat prerusena nebyla. Ve svém deniku nachdzim kratkou,
ale vymluvnou pozndmku: ,Dovolena stravena velmi dobfe,
nemusim si po smrti délat vy¢itky.“ 9. dubna 1917 jsem opét
dorazil ke druhé roté, ubytované ve vesnici Merignies nedale-
ko Douai. Radost ze shleddni zkalil poplach, ktery mé rozladil
zejména rozkazem, abych odvedl bojovy zasobovaci oddil do
Beaumontu. Lijakem a snéhovou vénic{ jsem jel na koni v ¢ele
vozové kolony plazici se po silnici, dokud jsme v jednu hodinu
v noci nedoséhli cile.

Kdyz jsme nouzové ubytovali muze a koné, vyrazil jsem hle-
dat nocleh pro sebe, ale nenasel jsem ani jedno nejmensi mistec-
ko volné. Nakonec dostal intendanéni ifednik dobry napad
a nabidl mi svou postel, jelikoZ musel bdit u telefonniho pri-
stroje. Zatimco jsem na ni v holinkach a s ostruhami uléhal,
vypravél mi, Ze Angli¢ané sebrali Bavorim vysinu Vimy a vel-
ky kus tizemi. Pri vsi jeho pohostinnosti jsem si v§iml, Ze mu
byla promeéna tiché tylové vesnice ve shromazdisté bojovych
jednotek nanejvys neprijemna.

Nasledujiciho rana pochodoval prapor vstric htménf kano-
nu az do vesnice Fresnoy. Tam jsem dostal rozkaz zridit pozo-
rovaci stanovisté. Vyhlédl jsem si s nékolika lidmi na zdpadnim
okraji vesnice domek, jehoZ stfechou jsem dal prorazit k fronté
smértujici prihled. Nase obytné mistnosti jsme premistili do
sklepa, pti jehoz vyklizeni ndm do rukou padl pytel brambor
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jako prijemny prispévek k nasi nanejvys nedostate¢né strave.
A tak mi Knigge pripravoval kazdy vecer brambory na lou-
packu se soli. Taktéz mi poslal Gornick, ktery obsadil s polni
hlidkou jiz vyklizenou vesnici Villerwal, ze spé$né opusténych
zasob proviantniho skladisté nékolik lahvi ¢erveného vina
a velkou plechovku jatrové pastiky jako kamaradsky darek.
Mnou okamzité vysland kotistnicka tlupa, vybavena koc¢arky
a podobnymi povozy, se musela s neporizenou obratit zpét,
jelikoZ Angli¢an uz dosdhl s hustymi steleckymi rojnicemi
okraje vesnice. Gornick mi pozdé&ji vypravél, Ze se po objeveni
skladu s ¢ervenym vinem rozjela ve vesnici, nachazejici se uz
pod palbou, bezstarostna pitka, ktera se dala jen stézi opét za-
stavit. V takovych pripadech jsme demiZony a podobné nadoby
pak rozsttileli pistoli.

14. dubna jsem obdrzel rozkaz zridit ve vesnici zpravodaj-
skou ustrednu. K tomu jsem dostal k dispozici spojky, cyklisty,
telefony, svételnou signalizaci a pozemni telegraf, postovni ho-
luby a fadu hlidek se svétlomety. Vecer jsem si vybral vhodny
sklep s vyhloubenymi Stolami a pak se naposledy odebral do
svého starého bytu na zadpadnim okraji. Tento den bylo moc
prace a ja se vratil unaveny.

V noci jsem se domnival, Ze jsem nékolikrat zaslechl tlume-
né bouchnuti a Kniggtv ktik, byl jsem vSak tak rozespaly, Ze
jsem pouze zamumlal: , At si jen strileji!“ a prevalil se na druhy
bok, ackoli se v mistnosti vznasel prach jako v mlyné na vap-
no. Nazitri rano mé probudil synovec plukovnika von Oppena,
maly Schultz, s volanim: ,Clovéce, copak jesté viibec nevite, Ze
vam rozstrileli dim?“. Kdyz jsem vstal a obhlédl skodu, zjistil
jsem, Ze na stfeSe vybuchl tézky granat a strhl vSechny mist-
nosti véetné pozorovatelny. Bylo by stacilo, aby méla roznétka
mensi citlivost, a museli by nas ,seSkrabavat lZzici a pohrbit
v eSusu®, jak znél hezky frontovy vyraz. Schultz mi vypravél,
ze jeho spojka pri pohledu na zni¢eny dm fekla: ,Tady prece
vCera bydlel jeden poruéik, mrkneme se, jestli jesté Zije.“ Knig-
ge byl cely bez sebe z mého neuvéritelné tvrdého spanku.
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Dopoledne jsme presidlili do naseho nového sklepa. Cestou
tam by nés byly malem usmrtily sutiny padajici kostelni véze,
kterou vyhodila do vzduchu jednotka Zenistt bez jakychkoli
okolk, aby ztiZili nepratelské artilerii zasttelovani. Ve vedlejsi
vesnici dokonce zapomnéli informovat dvojitou hlidku pozo-
rujici prazorem ve vézi. Jako zdzrakem ty lidi vytdhli z trdmovi
nezranéné. Toto dopoledne vylétlo v blizkém okoli do vzduchu
vice nez tucet kostelnich vézi.

Zaridili jsme se v naSem prostorném sklepé celkem obstojné
tak, Ze jsme odevsad snosili kusy nabytku, jak ndm zrovna pad-
ly pod ruku. Co ndm nevyhovovalo, to jsme spalili.

Béhem téchto dni se nad nami odehrala fada urputnych le-
teckych soubojti, které témér vzdy konéily pordzkou Anglica-
nu, protoze nad krajinou krouZila Richthofenova bojova letka.
Casto bylo pét, Sest letadel postupné dotla¢eno k zemi nebo
sestfeleno v plamenech. Jednou jsme spattili letce, jak vyletél
Sirokym obloukem a padal k zemi jako ¢erny bod odklanéjici se
od svého stroje. Zirani vzhiiru ovSem skryvalo také sva tskali;
tak zasdhla jednoho muze ze ¢tvrté roty padajici stfepina smr-
telné na krku.

18. dubna jsem navstivil druhou rotu v jejim postaveni, které
se nachdazelo ve frontovém oblouku vinoucim se kolem vesnice
Arleux. Boje mi vypravél, Ze mé dosud jen jednoho jediného
ranéného, jelikoZ pedantickd pripravna strelba Anglicant
umoziiovala ostfelované tseky pokazdé vyklidit.

Poté co jsem mu popral vSechno dobré, vesnici jsem kvuli
ustavi¢né vybuchujicim tézkym granatim tryskem opustil. Tti
sta metri za Arleux jsem se zastavil a pozoroval od vybucha
vylétavajici mrac¢na, ktera byla, podle toho, zda vybuchy vy-
mrstily rozemleté cihly nebo zahradni zeminu, zabarvena do-
ruda nebo docerna, a misila se s jemnou bélobou vybuchujicich
Srapneld. Kdyz vsak nékolik salv lehkych granatd dopadlo na
uzké pésiny, spojujici Arleux s Fresnoy, vzdal jsem se dalsich
dojmu a spésné vyklidil pole, abych se nenechal , ptizabit®, jak
tehdy znél pravé obvykly odborny vyraz druhé roty.
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Podobné prochazky, které jsem zcasti protahoval az k més-
te¢ku Henin-Liétard, jsem podnikal docela ¢asto, jelikoz se
v prvnich ¢trnacti dnech nemusela navzdory ¢etnému perso-
nalu dorudit ani jedind zprava.

Od 20. dubna ostfelovali vesnici Fresnoy lodnim délem,
jehoz granaty prilétaly s pekelnym sy¢enim. Po kazdém vybu-
chu se vesnice zahalila do ohromného rudohnédého pikrového
oblaku ve tvaru hribu. UZ jen nevybuchlé sttely zptisobovaly
malé zemétreseni. Jakéhosi muze z devaté roty, jehoz takova
stfela prekvapila na zdmeckém dvofte, to vymrstilo vysoko
pres stromy parku a pti padu si zlamal vSechny kosti.

Jednou navecer jsem sjizdél na kole k vesnici z malého kopce,
kdyz jsem uvidél stoupat dobfe zndmy Cervenohnédy oblak.
Sesedl jsem a postavil se na pole, abych v klidu pockal na konec
ostrelovani. Priblizné tfi vtefiny po kazdém dopadu jsem za-
slechl ohromujici ranu, k niz se pripojilo mnohohlasé piskani
a Svitofeni, jako by se blizilo pocetné hejno ptaki. Poté dopadly
stovky sttepin a zvirily kolem dokola suchou ornici. Hra se opa-
kovala vicekrat a ja pokazdé ¢ekal s pocitem napil uzkostlivé,
napul rozechvélé zvédavosti na celkem pomaly prilet stfepin.

Béhem odpoledni se vesnice nachézela pod palbou nejriaz-
néjsich kalibrd. Navzdory nebezpeci jsem se stézi dokazal
odtrhnout od stfesniho okénka svého domu, protoZe to byl
napinavy pohled vidét, jak po ostfelovaném tzemi kvapné
spéchaji jednotlivé skupinky a vojensti poslové a ¢asto se vrhaji
k zemi, zatimco se vpravo a vlevo od nich rozvituje hlina. Tim,
Ze Clovék takto nahlizi osudu do karet, zapomene snadno na
vlastni bezpedi.

KdyZ jsem po konci jedné z téchto zkousek ohném, nebot
o takovou se rozhodné jednalo, odesSel do vesnice, zbortil se
jesté jeden sklep. Z doutnajiciho mista jsme vyprostili uz pou-
ze t¥i mrtvoly. Vedle vchodu leZel na btiSe mrtvy v roztrhané
uniformé; hlavu mél utrZenou a krev vytekla do kaluZe vody.
Kdyz ho sanitar obratil, aby mu odebral cennosti, spattil jsem
jako ve zlém snu, Ze na pahylu ruky ¢nf uz jen palec.
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Délostreleckd ¢innost byla den ze dne ¢im dal horlivéjsi
a zahy vylucovala jakoukoli pochybnost o0 nadchazejicim tto-
ku. 27. dubna jsem mél o ptlnoci telefonat: ,,67 od 5 a. m.“, coz
podle naseho ¢iselného kli¢e znamenalo ,,0d péti hodin rano
zvysena pohotovost®.

Natahl jsem se tedy hned do postele, abych mél na o¢ekévané
trampoty dost sil, ale zrovna kdyZz jsem usinal, bouchl do domu
granat, probotil zed na schodisti do sklepa a hodil ndm zdivo
do mistnosti. Vysko¢ili jsme a padili do Stoly.

KdyZ jsme sedéli rozmrzeli a unaveni pri svétle svicky na
schodech, prihnal se velitel mych signalistti, jemuZz odpoledne
rozsekali stanovisté a dvé cenné signalnilampy, a hlésil: ,Pane
poruciku, sklep domu ¢. 11 dostal primy zasah, pod sutinami
jesté nékdo lezi!“ JelikoZ jsem v tomto domé mél dva cyklisty
a tfi telefonisty, spéchal jsem s nékolika lidmi na pomoc.

Nasel jsem tam ve Stole jednoho svobodnika a jednoho ra-
néného a dostal nasledujici hldseni: Kdyz dopadly prvni strely
podeztele blizko, rozhodli se ¢tyti z péti obyvatel odebrat se do
Stoly. Jeden skocil dold ihned, jeden zistal lezet klidné v poste-
li, zatimco ostatnf si teprve natahovali boty. Ten nejopatrnéjsi
a ten nejlhostejnéjsi z toho, jak tomu ve vélce ¢asto byvi, vy-
vazli dobte, jeden zcela bez zranéni, ten spici se stfepinou ve
stehné. Ty tfi ostatni roztrhal granat, ktery prolétl sklepni zdi
a roztristil se v protilehlém rohu.

Po tomto vypravéni jsem si pro vSechny pripady zap4lil
doutnik a vstoupil do zacouzené mistnosti, kde se uprostred
kupila neusporddand hromada slamnikd, rozbitych postelo-
vych rdma a kust ndbytku aZ skoro do stropu. KdyZ jsme do
spar ve zdivu nastrkali nékolik svici, pustili jsme se do smut-
né prace. Popadli jsme ze suté ¢néjici koncetiny a mrtvoly
odtamtud vytdhli. Jeden mél urazenou hlavu a krk sedél na
trupu jako velkd krvava houba. Z pahylu paze toho druhého
¢néla roztristéna kost a uniformu mél naséklou krvi z velké
rany na prsou. Tfetimu se vyvalily z roztrzeného bricha vnitr-
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nosti. Kdyz jsme ho vytahovali, zaprelo se do désivé rany s os-
klivym zvukem rozstépené prkno. Jedna ordonance k tomu
pronesla pozndmku a Knigge ji napomenul slovy: ,Hezky ml¢,
pti takovejch vécech nemd Zvanéni zddnej smysl!“, aby byla
zticha.

Sepsal jsem seznam cennosti, které jsme u nich nasli. Byla to
neprijemna prace. Svicky narudle plapolaly v hustém dymu,
zatimco muzi mi podéavali penézenky a stfibrné predméty
jako pri tajném, zdhadném obfadu. Mrtvym se na obli¢ejich
usadila jemnd okrova cihlovd moucka a dodavala jim strnuly
vyraz voskovych masek. Kdyz jsme zabalili naseho ranéného
do stanového dilce, prehodili jsme pres mrtvé deky a spéchali
ze sklepa. Se stoickou radou: ,Zatni zuby, kamarade!“ jsme ho
tahli divokou Srapnelovou palbou k sanitnimu krytu.

Jakmile jsem se vratil do svého obydli, nejdriv jsem se dal do-
hromady tfesiiovym brandy. Brzy na nas dolehla zase ostrejsi
palba a my se spé$né shromazdili ve Stole, jelikoZ jsme vSichni
méli jesté zfetelné pred o¢ima priklad pisobeni délostrelectva
ve sklepich.

V 5.14 nabyla palba v nékolika vterindch neuvéritelné mo-
hutnosti. Nase zpravodajska sluzba predpovédéla udalosti tedy
spravné. Stola se kymadcela a ot4sala jako lod na rozbouieném
moti; kolem dokola buracelo tfistici se zdivo a praskan{ sou-
sednich domt borticich se pod zésahy.

V sedm hodin jsem zachytil brigddni svételnou zpravu dru-
hému praporu: ,Brigdda chce okamzité objasnéni situace.” Po
hodiné mi donesl smrtelné vyerpany vojensky posel odpovéd:
»Nepritel obsadil Arleux, park v Arleux. K protitideru nasaze-
na osm4 rota, dosud Zadnd zpréava. Rocholl, kapitan.“

To byla jedind, avSak velmi diilezita informace, kterou jsem
se svym velkym apardtem béhem tfi tydnd svého pobytu ve
Fresnoy poslal dal. Ted, kdyz byla mé ¢innost nanejvys cen-
na, mi délostrelectvo vyradilo z boje témér vSechna zarizeni.
Ja sdm jsem sedél pod palebnym zdklopem jako lapena mys.
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Stavba tohoto zpravodajského stanovisté tedy postradala ucel;
bylo nadmérné centralizované.

Toto prekvapivé zjisténi mi objasnilo, pro¢ do zdi busi uz
néjakou dobu péchotni strely vypalené ze zna¢né blizkosti.

Sotva jsme si udélali jasnou predstavu o velkych ztratdch
pluku, uz osttelovani propuklo s novou silou. Knigge stal jako
posledni jesté na nejhotejsim schodu do $toly, kdyZ hromové
zaburdceni ohlasilo, Ze se Anglicanovi kone¢né podarilo za-
strilet se na nas sklep. Dobrackému Kniggemu spadl hrbolaty
kamenny kvadr na hrbet, jinak vysel bez Ghony. Nahote bylo
vSechno napadrt. Denni svétlo k ndm dold problikdvalo uz
pouze pres dveé jizdni kola zmacknuté ve vchodu do Stoly. Stah-
li jsme se dost schliple na nejnizsi schod, zatimco nas tlumené
otfesy a rachot kament neustale presvédc¢ovaly o nebezpec-
nosti naseho utociste.

Jako zazrakem byl telefon jesté pod napétim; nastinil jsem
nasi situaci $éfovi divizniho zpravodajstvi a dostal rozkaz stéh-
nout se s muzstvem do nedaleké sanitni $toly.

Sbalili jsme tedy vSechno nezbytné a prichystali se opustit
Stolu druhym, jesté zachovalym vychodem. Ac¢koli jsem neset-
til rozkazy a hrozbami, vahali ve vilce malo zbéhli lidé z tele-
fonni roty tak dlouho, neZ vyrazili z chrdnéné stoly do palby, az
tézky granat rozdrtil i tento vchod a ten se s praskotem zbortil.
Nastésti to nikoho nezasahlo, jen na$ maly pejsek Zzalostné za-
vyl a od toho okamziku zmizel.

Strhli jsme tedy stranou kola blokujici vychod ze sklepa,
prelezli jsme po ¢tyfech hromadu rozvalin a dostali se ven
sparou ve zdi. Aniz bychom se zdrzovali prohlidkou neskutec-
né promény mista, padili jsme k vychodu z vesnice. Sotva ten
posledni opustil dvorni branu, kdyz dtim, zasaZeny mohutnym
tuderem, dostal rdnu z milosti.

Na tzemi mezi okrajem vesnice a sanitni §tolou dopada-
la souvisla palebnd uzavéra. Lehké a tézké granaty s nara-
zovou roznétkou, se zdpalnikem, se zpozdovaci roznétkou,
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nevybuchlé strely, prazdné Srapnelové trubice a Srapnely se
sdruzovaly v o¢i a usi omamujici bésnéni. Mezi tim smétovaly
podptrné jednotky, vyhybajici se vpravo a vlevo pekelnému
kotli vesnice, k predni linii.

Ve Fresnoy stridal jeden gejzir hliny, vysoky jako kosteln{
véz, druhy, kazda vtefina jako by chtéla prekonat tu predeslou.
Jako kouzelnou moci pohlcoval zemsky povrch jeden dim za
druhym; zdi se lamaly, stity padaly a holé krovy létaly vzdu-
chem a kosily sousedni stfechy. Nad bélavymi zavoji dymu
tancila oblaka stfepin. O¢i a usi visely na této zutici zkaze jako
uhranuté.

Jesté dva dny jsme stravili v sanitnf Stole v tryznivé stisné-
nosti, protoZe kromé mych lidi ji zabydlely dva $taby praporu,
stridajici jednotky a vSudypritomni , rozpraseni” vojaci. Silny
provoz u vchodd, u nichZ se to hemzilo jako pred Cesny vce-
lich 414G, neztistal samozrejmeé bez pov§imnuti. Brzy pristavaly
v minutovych intervalech na okolo se tdhnouci polni cesté
presné mifené granaty a sraZely ¢etné obéti, takZe privolavani
sanitaii nebralo konce. Protivnd palba mé pripravila o ¢tyfi
jizdni kola, kterd jsme odlozili vedle vchodu do stoly. Byla, cela
podivné zkroucend, rozhdzend na vSechny strany.

Pred vchodem leZel strnule a ml¢ky, zavinuty do stanového
dilce, na o¢ich jesté velké kosténé bryle, velitel osmé roty, po-
ruc¢ik Lemiere, kterého sem jeho lidé donesli. Dostal zasah do
pusy. Jeho mladsf bratr padl o nékolik mésicth pozdéji presné
s timtéZ zranénim.

30. dubna prevzal mij nastupce sluzbu od stridajiciho
25. pluku a my se premistili do Flers, shromazdisté prvniho
praporu. Zatimco jsme po levici mijeli téZce rozbombardova-
nou vapenku ,Chezbontemps®, loudali jsme se zvesela v tep-
1ém odpoledni po polni cesté do Beaumontu. O¢i si opét uzi-
valy pozemské krasy, rozradostnéné, Ze unikly nesnesitelné
stisnénosti Stolového brlohu, a plice se opajely vlahym jarnim
vzduchem. S hfménim kanond v zadech jsme sméli rici:
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Bth stvoril zivacktm tak pékné dny
k Géelim ptvabnéjs$im, neZ je vojna.”

Ve Flersu jsem nasel mné pridélené ubytovani obsazené
nékolika tylovymi rotmistry, kteff se pod zaminkou, Ze pokoj
museji hlidat pro jakéhosi svobodného pana z X, zdrahali misto
uvolnit, avSak nepocitali se Spatnou néladou unaveného a po-
drdzdéného frontového vojdka. Nechal jsem sviij doprovod,
aby bez okolktl vyrazil dvere, a po kratké rvacce pred o¢ima
polekanych obyvatel domu, prispéchavsich v noénim tiboru,
sletéli pAnové ze schodii. Knigge zasel ve zdvorilosti dokonce
tak daleko, ze za nimi hodil jejich holinky. Po této bitce jsem
zalezl do vyhraté postele, jejiz polovinu jsem jesté nabidl své-
mu bez ubytovani bloudicimu priteli Kiusovi. Spanek v tomto
dlouho postradaném kusu nabytku ndm udélal tak dobre, Ze
jsme se nazit¥{ rano probudili ,ve staré formé*“.

JelikoZ prvni prapor béhem uplynulych dni plnych boja té-
mér nestradal, byla ndlada, kdyZ jsme pochodovali na nddrazi
v Douai, opravdu radostna. Nasim cilem byla vesnice Sérain,
kde jsme si méli nékolik dnf oddychnout. Nasli jsme u pratel-
ského obyvatelstva dobré ubytovani a uz prvni vecer pronikal
z mnoha dom radostny hlahol kamaradskych oslav shledani.

Tato ulitba po Stastné prestdlé bitvé se pocitd k nejkrasnéj-
$im vzpominkam starych vale¢nikd. A kdyz jich padlo deset
do tuctu, posledni dva se prvni klidny vecer jistojisté sesli
u pohdru, ml¢ky vypili sklenici za mrtvé kamarady a zvese-
la probrali spole¢né zazitky. V téchto muzich prezival jakysi
zivel, ktery podtrhoval, a presto zduchoviioval drsnost valky,
vécné potéSeni z nebezpedi, rytirské puzeni k tomu, abychom
obstali v boji. Za ta Ctyri léta v nas ohen vytavil stéle ryzejsi,
stale smélejsi vale¢nictvi.

13 Preklad Jindfich Pokorny, in: Heinrich von Kleist: Princ Bedfich Hombursky.
Dilia, 1976, s. 26.
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Nésledujiciho rdna se objevil Knigge a pred¢ital mi rozkazy,
z nichZ jsem kolem poledne pochopil, Ze bych mél prevzit ve-
leni ¢tvrté roty. V té padl na podzim 1914 u Remese dolnosasky
basnik Hermann Lons coby vale¢ny dobrovolnik, témér pade-
sat let star.
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