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Guru

Kdybych žil v Indii, mohl by být mým guru.
Myšlenka nedává smysl, protože v Indii nežiju. Takže to 
vypadá jako pouhá hříčka nebo nepovedený pokus o vtip.
Na svou obhajobu musím však uvést, že podobně podivně 
působí v jeho knize Ivan Vyskočil a jiné povídky její obsah:
Povídky, které jsou v této knize, neboť je autor napsal
Povídky, které jsou v této knize, i když je autor napsal
Povídky, které nejsou v této knize, protože je autor ještě 
nedopsal, ale které by v ní stejně nebyly
Povídky, které by rozhodně v t éto knize byly, kdyby je 
autor napsal.

Ivan Vyskočil h ledal cesty ke sděl ení a k a utentičnosti. 
Zajímal ho dialog s divákem, s kolegy i se sebou samým.
Text-appealy v R edutě byly laboratoří, kde bylo možno 
povídku odvyprávět v nedokončené verzi. Ivan cítil, jak 
je živé vyprávění důležité, protože zachytit text na papír 
je nesnadné. U psacího stolu je autor sám a postrádá živý 
kontakt. Nejen se čtenářem a s publikem, ale i se sebou.

Jednou j sme se v R edutě poněkud z drželi a u jela ná m 
poslední tramvaj.
Doprovázel jsem Ivana pěšky domů. Pršelo, ale my jsme 
to moc nevnímali. Šli jsme městem a Ivan hovořil o tom, 
že vytištěný text je následkem autorova rozhodnutí pří-
běh ukončit.
„Je to moment, který podléhá jistému násilí,“ zastavil se 
na mostě.
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„Násilí, které nemá fyzické následky jako třeba přepade-
ní, a proto není trestné,“ zkusil jsem ho doplnit.
„Ovšem. Je to jiné násilí – sice dobrovolné, osobní a nemá 
fyzické ná sledky. A le má j iné. P sychické,“ po kračoval 
s chutí vystudovaný psycholog.
„Když se psavec později shledá na papíře se svým textem, 
zjistí často k s vému úžasu, že je na hony vzdálen tomu, 
co si představoval, co chtěl vyjádřit,“ dodal se smíchem 
na Letné.
Pršelo, ale nám to nevadilo.
Text-appeal pokračoval, i kd yž jsme byli jeho jedinými 
účastníky a posluchači.
Zabývali jsme se tématem s takovou chutí, že nám vysta-
čilo až k domu, kde Ivan v Bubenči bydlel.
Schovali jsme se tam do vchodu domu.
„Musí přece existovat metoda, jak vyřešit problém s tex-
tem, který neodpovídá tomu, co autor chtěl původně na-
psat,“ napadlo mne.
„Jistě. Ale toto řešení se moc nedoporučuje,“ namítl vy-
pravěč, „jeden autor, jehož z t aktních a z p rávních dů-
vodů nemohu jmenovat, se snažil přepsat svou povídku 
a dosáhnout jisté dokonalosti. Protože nebyl nikdy spo-
kojen s v ýsledkem, k terý n eodpovídal j eho p ředstavě, 
věnoval se přepisům a zdokonalením v dalších a dalších 
variantách. Obětoval textu posléze veškerý svůj čas.“
„Neustále se k němu vracel? Škrtal, přepisoval, vypouštěl 
a doplňoval?“
„Ano. H ledal i deální t var. A le sá m. B ez zpě tné va zby 
posluchačů. Takže touha po jisté dokonalosti se mu stala 
mánií a už nic jiného nenapsal.“
„To je otřesný příběh,“ řekl jsem.
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„Ano! Je krásně otřesný. A můžeme ho uzavřít. Položme 
si otázku – jak dopadl?“
„Nevím.“
„Doufám, že jste dost silný a připravený na pointu.“
Přikývl jsem a vypravěč dokončil příběh.
„Po letech nekonečné práce skončil v Ústavu pro velmi 
nervózní.“

Doufám, že na t omto místě čtenář pochopí, že mé po-
čáteční tvrzení o tom, že Ivan Vyskočil by v Indii mohl 
být mým guru, není pouhá hříčka. Je to druh sdělení. I já 
jsem nucen se teď rozhodnout pro definitivní formu to-
hoto textu. A protože sedím před počítačem sám, bez po-
sluchačů nebo čtenářů – nebudu se o to raději pokoušet.
A udělám zde prozatímní tečku.
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