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ČTVRTÁ KAPITOLA
PŘÍPRAVKA NA ŠKOLU VIDĚNÍ

MEZIČAS V LABSKÉ FLORENCII
V listopadu 1919 vznikla drážďanská secese.1 Patřil k ní Otto Dix,
stejně jako spisovatel Konrad Felixmüller a umělecký kritik Will
Grohmann. Významným místem, kde mohli příslušníci drážďanské
secese vystavovat, se stal umělecký salon Emila Richtera. Oskar
Kokoschka byl zvolen čestným členem. K výstavám drážďanské se-
cese však nijak nepřispěl. Ve svém kavalírském domku si udržoval
odstup. Jeho proslulost však mezitím dávno překročila pověst (pou-
hého) expresionisty či příslušníka secese. Umělecký kritik Wilhelm
Hausenstein ho označil za žijícího dědice Mathiase Grünewalda,
přestože Kokoschka namítal: „Ne, nechci už žádné trny, žádný kříž
a žádné utrpení, dost, dost, dost už toho!“ (Br II, 7)

Secese si přisvojila politický potenciál neklidu listopadové revo-
luce a pokoušela se ho zviditelnit uměleckými prostředky. Ve stej-
ném měsíci, kdy byla založena drážďanská secese, vystoupila
v Drážďanech s recitací Else Laskerová-Schülerová. Není jisté, jestli
byl Kokoschka u toho.

V září 1919 se konal první Sjezd německých evangelických cír-
kví. Ten Kokoschka opět alespoň okrajově zaznamenal. Tím se vy-
světluje, proč v dopise přátelům Carlu Georgu Heisemu a Hansi
Mardersteigovi, které portrétoval, napsal, že je připraven „křesťan-
ský protestantský“ ráj přenechat „říšským Němcům“. Pro Kokosch-
ku byly v Drážďanech důležitější vizuální zážitky, jak o tom svědčí
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jeho drážďanské obrazy. Ty se nezaměřují na hlavní drážďanské
pamětihodnosti, Zwinger, Semperovu operu nebo Frauenkirche, ale
zasazují drážďanské Nové Město do krajiny. Krajina a obraz města
jsou propojeny a podřízeny primátu nesmíšených barev. Je to po-
hled jako od Heinricha von Kleista, jenž měl být pro Kokoschku
stále důležitější a jenž v dopise z května 1801 napsal:

Díval jsem se z vysokého břehu dolů přes nádherné labské
údolí, pod mýma nohama to bylo jako obraz Clauda Lorraina
— vypadalo to jako krajina vetkaná do koberce, zelené louky,
vesnice, široký tok, jenž se rychle obrací, aby vtiskl Drážďa-
nům polibek a pak už zase spěchá pryč — a nádherný věnec
hor, jenž lemuje koberec jako obruba z arabesek — a čistě
modré italské nebe, vznášející se nad celou krajinou —2

U Kleista ostatně najdeme v dopise napsaném o půl roku dříve myš-
lenku, kterou lze přímo interpretovat jako přípravu na Kokosch-
kovu školu vidění:

Vidět a slyšet […] dokáže každý, ale vnímat, to znamená při-
jímat smyslový vjem duší a promýšlet, to nedovedou zdaleka
všichni. Jejich zrak je mrtvý a vnímají obraz přírody stejně
málo jako hladina moře zrcadlící se obraz nebe. Tu se musí
chopit díla duše, jinak jsou všechny jevy přírody ztraceny, byť
i působí na všechny smysly […].3

Ale zpět do Kokoschkových Drážďan. Tento čerstvě jmenovaný pro-
fesor, jak si teď mohl říkat, vystoupil poté, co byl během Kappova
puče v březnu 1920 poškozen v drážďanském Zwingeru jeden Ru-
bensův obraz. O slovo se hlásí apelem Obyvatelům Drážďan, jenž
jako směs vyznání, surrealistického přístupu a promyšleného vtipu
patří do každé sbírky německých pamfletů: 
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Prosím všechny, kdo zde ve prospěch svých politických teo-
rií, ať už levicových, pravicových, nebo středově radikálních,
mají v budoucnu v úmyslu argumentovat střelbou, aby tato plá-
novaná vojenská cvičení nepořádali před obrazárnou Zwin-
geru, nýbrž kupříkladu na střelnicích někde ve vřesovištích,
kde není ohrožena lidská kultura. V pondělí 15. března byl kul-
kou poraněn mistrovský obraz od Rubense. Protože obrazy ne-
mají možnost utéci z míst, kde už je lidé nechrání, a protože
by také Dohoda mohla loupežné tažení do našich galerií odů-
vodnit tím, že nemáme smysl pro obrazy, je tedy drážďanská
umělecká obec, která se spolu se mnou strachuje a chvěje,
protože ví, že budou-li takováto nám svěřená mistrovská díla
zničena, nedovede je sama vytvořit, odpovědná za to, že včas
nezabránila všemi myslitelnými prostředky oloupení budou-
cích generací našeho ubohého lidu o jeho nejsvětější statky.
Pohled na zachráněné obrazy přinese později německému
lidu bezpochyby víc radosti a bude mít větší smysl než poslou-
chání výlevů německých politiků dnes. Neodvažuji se doufat,
že by prošel můj návrh, jenž by stanovil, aby se v Německé
republice tak jako v klasických dobách vyřizovaly spory osob-
ními souboji politických vůdců, které by podmalovávaly salvy
homérského smíchu členů příslušných stran. Bylo by to v kaž-
dém případě méně nebezpečné a šílené než dnes obvyklé
metody. (DSW IV, 31n., MŽ, 165)

Oskar Kokoschka
Profesor na Akademii výtvarného umění

Drážďany

V Berlíně ho nato George Grosz a John Heartfield prohlásili za
„uměleckou kurvu“; Kokoschka sám na konci tohoto pohnutého
měsíce vysvětluje rodičům: „Němci jsou zkrátka takoví, že se hned
chtějí pobít jen proto, že chtějí mít pravdu. Nemají totiž oči k dívání,
ale jen ideje, které nejsou životaschopné, protože nechtějí vidět
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život, který je tak nádherný, ale jen sebe sama a nějaké vymyšle-
nosti, kterým říkají stát, lidstvo a čert ví co ještě.“ (Br II, 13)

Co lze z těchto citátů vyvodit? Za prvé stvrzují Kokoschkův názor,
že obrazy žijí; vždyť mohou být „raněny“. Za druhé si myslel, že kon-
flikty tohoto druhu lze otupit klasickým gestem umělců, tedy ironií,
homérským smíchem. A navíc zde klíčí jeho přesvědčení, že vše
záleží na tom, jak jsou vyškoleny oči; škola očí bude napříště určo-
vat jeho pedagogiku. Jádrem tohoto přesvědčení u něj bude i na-
dále Komenský. To vyplývá z jeho široce pojaté předmluvy k Orbis
pictus, kterou napsal už v roce 1919. U tohoto textu upoutá Ko-
koschkův sklon omezit argumentaci spíše jen na to podstatné. Zá-
roveň byl však očividně koncipován i jako rozloučení s tím, co bylo.
Ve válce byla Země „ukřižována“ a Bůh „zkonzumován“. Účel vylezl
„z varlat logu“ a pojmenoval se Kristus. „Zabíjíme pro články víry!
Hyneme pro deset přikázání! (Počet zvýšen na čtrnáct bodů)“
(DSW IV, 11) — tím má na mysli body amerického prezidenta Wil-
sona, jež mimo jiné obsahovaly právo národů na sebeurčení, které
bylo upřeno právě Kokoschkově domovině, Rakousku. A on sám se
cítí připraven o domov: „Domov! Matka! Svou domovinu — Mozar-
tovo Rakousko, už nikdy nenajdu: oloupeno, vypleněno, mně, člo-
věku bez domova, ach, zůstává jen stát obchodních a morálních
příručích, kteří přišli z Anglie a z dalších zemí!“ (DSW IV, 17)

Potřeboval několik pokusů, aby se dostal tam, kde věděl, že má
kořeny: do světa obrazů Komenského výkladu světa: „Naší duchov-
ní mocí má být smysl v očích dětí,“ (DWW IV, 19) hlásá, i když před-
tím zavrhl „pověru budoucnosti“ a spolu s ní kastu (biblických)
proroků. Svět nesestává ze států, ale z obrazů. Když se Kokoschka
hlásí k objevování světa obrazy, mimoděk obhajuje též emancipaci
matek od „boha Baala účelu“, který je nechává otěhotnět, jen aby
„rodily armády“ pro „světové zákopy“. (DSW IV, 19) 

Kokoschkův text je prostoupen sexuální metaforikou — od varlat
logu po kastrovaného Priapa. Koneckonců i tuto „předmluvu“ lze
chápat jako manifest, provolání a proroctví starozákonní moci slov,
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přičemž je těžké nepostřehnout, že tento finální rétorický příval má
i svou výsměšně ironickou notu:

Chvalte, ústa, ale jako poslední domov — údy otce a matky,
jež jsou všeho počátek i konec. Nyní pohřbeno věčné prokletí,
jeho účel naplněn, jsme vykoupení, Kyrie eleison! Pan po-
vstal, Jezulátko a géniové a víly! Teď vám chci otevřít knihu
světa. A vevnitř nejsou slova, ale samé krásné obrazy.
Zahoďte kámen, snad váš smích pohnul nebesy. (DSW IV, 29)

Evidentně vážně však Kokoschka myslel poznámku Anně Kallino-
vé, že jeho dílo je předpovědí. „Válka a zranění“ v něm je již před
rokem 1914, neboť jeho dílo netvoří „nic než mluvící obrazy mého
konání“. (Br II, 24) Za svůj úkol považuje „odůvodnit svět lásky“.
Chce ukázat, že „žena je čistá, povznesená nad všechny pochyby,
že může milovat, že dovede zcela hluboce věřit, aniž by byla donu-
cena nebo se sama přinutila k nevěře“. (Br II, 25)

Jeho dílo k sobě poutalo stále více pozornosti, například v dub-
nu 1922 na benátském bienále, kde Kokoschka mohl v německém
pavilonu spolu s Liebermannem, Slevogtem a Corinthem vystavit
dvanáct obrazů. V Benátkách pršelo a v dopise Alici Lahmannové,
svému „Kolibříku“, je nazývá „zatraceným křivolakým buržoazním
hnízdem v troskách“, v němž se tisíckrát ztratil. Iritovalo ho, že
s ním nejela Anna Kallinová, jeho „Niuta“, a tak se mezitím těší
jeho stále větší přízni její přítelkyně Alice. Dopis, který jí posílá z ho-
telu Bauer-Grünwald v Benátkách, zakončuje obratem „Líbám Ti
koleno“ a podepisuje „Oddaně Tvůj poručík Glahn“, čímž se opět
identifikuje s hlavní postavou Hamsunova románu Pan. Alici bude
ještě líbat víc než jen obdivovaná kolena a po celá dvacátá a počát-
kem třicátých let bude váhat mezi Annou, Alicí a později Margueritou
Loebovou a několika neznámými. 

Musel být udiven, že německý pavilon v Benátkách je natřen
černě, úplně jako kdysi jeho vídeňský ateliér. To však prospělo jako
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kontrastní efekt jeho „novým planoucím obrazům“, jak napíše
zpětně rodičům. (Br II, 43) Benátskému dešti uteče do Toskánska,
do Florencie, kde ho Michelangelův David „jednoduše srazil“ na ko-
lena. (Br II, 44) „U každé věci jsem musel skoro pořád řvát, tak ma-
jestátní, tak četné a nádherné věci ten génius vytvořil.“ (tamtéž)

Zdá se, že florentské umění se mu pak stalo měřítkem vlastní
tvorby. Po návratu v Drážďanech pracuje na dalším autoportrétu
a hlásí rodičům: „Moje obrazy budou krásné jako staří mistři. Za
10 let, až bude všechno to moderní svinstvo zastaralé, mě velký
svět teprve doopravdy objeví a pak se všechna ta námaha a obě-
tování vyplatí.“ (Br II, 45) Věděl, že staří rodiče potřebují slyšet něco
takového, ale „všechno to moderní svinstvo“ byla asi přece jen
silná slova pro čestného člena drážďanské secese. 

Kokoschka tak poněkud drasticky vyjádřil, že už mu jsou Dráž-
ďany těsné; měl totiž za to, že už přerostl sám sebe. Svého otce
přesvědčoval, že je nejvýznamnějším žijícím umělcem. S Annou
Kallinovou, jeho „kočovnicí srdce“, ho to táhlo do ciziny. (Br II, 55)
Na jedné z četných kreseb v dopisech ho vidíme (jen hlavu a ruku),
jak píše slovo touha, nad tím jsou naznačeni tažní ptáci, kteří letí
přes moře směrem k palmám. Stále více se soustředí na možnost
cesty do Afriky. Vážně uvažuje o (francouzském) Švýcarsku či Paříži
jako o dosažitelnějších cílech a možná dokonce jako o místech,
kde by se chtěl usadit. Ale zatím je ještě vyžadována jeho přítom-
nost v Drážďanech. 12. prosince 1922 je uvedena opera Paula
Hindemitha podle Kokoschkovy hry Vrazi, naděje žen, v jeho režii,
v jeho scénografii a s čárkou v názvu — pod hudebním vedením
Fritze Busche —, spolu s Arlequinem od Ferruccia Busoniho a Pe-
truškou od Igora Stravinského. V této souvislosti Kokoschka napo-
sledy osnuje plány týkající se Almy Mahlerové-Gropiové. Dovede si
představit svého Orfea ve verzi od Alexandra Skrjabina, jak jí píše
9. října 1922, nebo „mistrovské dílo“ od něho v Metropolitan Opera
House, což doplňuje charakteristickým dovětkem: „[…] abych Tě
ještě jednou učinil šťastnou.“ (Br II, 60) Stále ještě chce Almě
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imponovat, což možná nejvíc udivilo je   ho samotného — uprostřed
četných drážďanských lásek. Později přizná, že si v tu dobu mohl
v Drážďanech dovolit skoro všechno. (MŽ, 176) Brzy také odjížděl
na delší dobu z města a ostentativně vyhrožoval státním orgánům,
že ze svého místa v Drážďanech odejde, nebude-li prodlouženo po-
volení k pobytu pro jeho ruskou přítelkyni Annu Kallinovou.

Ta však pak ke Kokoschkovu rozladění jede sama do Lodýna (za
otcem). V létě pak společně objevují Švýcarsko, Curych a Luzern,
Les Avants, Montreux a Blonay, kde začátkem jara vzniká obraz Lac
Léman I. Na saském ministerstvu vnitra si mezitím dělají o svého
nejslavnějšího profesora starosti a osvobozují ho na dva roky od
výuky, s plným platem. Nikdy předtím ani potom se ke Kokoschko-
vi nikdo nechoval s takovou velkorysostí jako tehdy v Drážďanech.
Trpělivost dojde úřadům až v červnu 1927. Vrtkavý Kokoschka je
zbaven svého úřadu a nahrazen Otto Dixem. 

Kokoschka toužil — hluboce unaven Evropou — po něčem cizím,
jiném, pokud možno exotickém: „Chtěl bych být černošským krá-
lem. Pak bych vyhnal všechny ty evropské kšeftaře a obchodní
cestující a probudil bych černochy. To by bylo pro mě dost vznešené
i napínavé, abych mohl žít dál a všechny ty odporné buržousty bych
vypověděl jen do Evropy, kde jim nezbyde než vzájemně kšeftovat
s pery, poštovními známkami a obtisky, dokud je neodnesou na
hřbitov.“ (Br II, 81) Annu, jejíž nahou karikaturu načrtne do svého
dalšího dopisu, pověřuje, aby se v Londýně poohlédla po učebni-
cích afrických jazyků. 

Avšak tento napůl hraný, napůl vážně míněný africký exotismus
nezastíral Kokoschkovi pohled na realitu Německa sužovaného hy-
perinflací: „Státem tištěné bankovky teď měly hodnotu opadalého
podzimního listí.“ (MŽ, 176) Před koncem stávky proti francouzské
okupaci Porúří vystoupil Kokoschka se článkem, který novinám
Berliner Tagblatt evidentně připadal příliš výbušný, než aby ho zve-
řejnily. Po vzoru Perských listů od Montesquieua se Kokoschka sty-
lizoval do postavy cizince z „perského Tabrízu“, který se rozepisuje
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o poměrech v Porýní. Perský list z roku 1923 byl dílem umělce
s nápadně bystrým smyslem pro politiku, který prohlédl dokonce
i mechanismy tehdejší politické ekonomie. Kokoschka cituje lorda
Curzona, podle něhož Spojenci dosáhli ve světové válce „vítězství
na vlně ropy“ a odhaluje britské machinace, které Anglii dopomohly
k téměř úplnému monopolu na ni. Dále poukazuje na to, že život-
ním zájmem Anglie je zabránit francouzsko-německému vyrovnání,
aby mohla obě země i nadále štvát proti sobě. Tato i jazykově pře-
kvapivá polemika (DSW IV, 33—39) ukazuje Kokoschku jako člově-
ka, který měl o politice zcela jasnou představu, bez ohledu na to,
že některé argumenty jsou zkreslené. Již v dopise Anně Kallinové
ze září 1921 o sobě — sice ironicky — mluví jako o budoucím „stát-
níkovi nového ražení“ a své tvrzení v žertu opírá o vítězné tažení
expresionismu, který vypustil do světa v roce 1907. (Br II, 33) Již
zde se tak v náznacích objevilo cosi, co se později mělo konkrétně
projevit v Kokoschkově zájmu o portrétování významných repre-
zentantů politického dění: idea politického vedení založeného na
estetice, jež zaujala místo vedle jeho kréda (nového) vidění a získa-
la podobu v představě o výchově zaměřené na dorozumění, jíž ko-
píroval či lépe řečeno horlivě následoval Komenského. V  lednu
1926 v berlínském hotelu Adlon proto dokonce uvažoval, že by na-
maloval samotného říšského prezidenta Hindenburga (Br II, 150),
ale z toho nakonec sešlo. 

Kokoschkovo krédo vidění v podstatné míře určovalo i jeho po-
hled na politické dění — a to bychom neměli podceňovat zejména
v následující době. Odsuzující pohled na politické poměry a na
sklon k romantickému pojetí politiky se sice v Kokoschkově výtvar-
ném díle ani přibližně neprosadil tak drasticky a radikálně jako
v díle Dixe, Beckmanna nebo Grosze. Ale jeho pohled neztratil ni-
kdy na ostrosti, až do konce vedl k alegorickým transformacím a ob-
zvlášť výrazně se projevil v symbolice jeho barevnosti, kdy světlé,
radostné barvy, které charakterizují tolik jeho obrazů — včetně pohle-
dů na Drážďany —, je vždy nutno vidět v protikladu k churavějícímu
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světu. Výtka eskapismu se nicméně týká i neobarokní barevné nád-
hery mnoha jeho obrazů z drážďanského období. Cestování pro něj
bylo důležité k získání pohledu na svět a k pochopení jeho stavu.   

OBRAZ SNU A OBRAZY Z CEST, EVROPA & AFRIKA
Na jaře 1924 to nyní čtyřicetiletého Kokoschku táhne do Orientu,
případně v Ehrensteinově doprovodu. Chce ukázat starému světu
záda, zvlášť po otcově smrti 23. října 1923. Ale starý svět ho za-
tím ještě pevně drží, a to prostřednictvím veřejného uznání jeho
díla. V březnu 1924 berlínská galerie Goldschmidt-Wallerstein vy-
stavuje jeho obrazy, litografie a akvarely. Ve stejném měsíci pre-
zentuje galerie Goltz jeho grafické dílo. V Münchner Allgemeine
Zeitung píše o Kokoschkově umění nadšeně Wilhelm Hausenstein.
V červnu a červenci ho uctí Nová galerie ve Vídni rozsáhlým výbě-
rem z jeho díla a v říjnu je ještě vydraží. Ukazuje sedmnáct jeho
raných obrazů a dohání tak, co Vídeň z Kokoschky za třináct let
promeškala. Vypadalo to, jako by ho chtěli ve staré Evropě zadržet,
tohoto vzdorovitého modernistu a mága barev a forem, jež jako by
se chtěly každým okamžikem rozpustit. Ale právě tato výstava měla
skončit skandálem zcela jiného druhu, atentátem na jeho umění,
který ho z Vídně přímo katapultuje. 26. října o tom píše Neues Wie-
ner Journal a otiskuje Kokoschkův otevřený dopis vedoucímu Neue
Galerie, Otto Kallirovi-Nirensteinovi, jenž mu byl vysloveně naklo-
něn. Dopis už vskutku nemohl být otevřenější. Zlovolné poškození
jednoho z jeho raných obrazů v něm označuje za

symptomatické pro sterilní herostratovství, přiživované tis-
kem nepřátelským ke všemu tvořivému, jenž začal proti týmž
obrazům soptit již na přehlídce umění roku 1907, zatímco pub-
likum je znečistilo; tisk mě také, kdykoli jsem se zde pokoušel
působit jako učitel na školách pro děti, učně či studenty
umění, pokaždé hned udal úřadům. 
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  Zděšení nad tímto vandalismem se mísilo s pocitem, že už nechce
do Vídně ani vkročit. Kokoschka se cítil utvrzen ve své vykořeně-
nosti, v pocitu, který ho neopouštěl od války. Zatím však musel po-
bývat ve Vídni, aby vyřídil smuteční záležitosti po otcově smrti; 
a k tomu patřila i starost o blaho rodiny, starost, která ho neměla
už nikdy opustit. Své milé Anně Kallinové píše:

Kdybys mohla jen trochu vidět, jak to tady vypadá. Bídu, bez-
moc a srdce sevřené [otcovým] skonem, a to se ještě musím
pořád přetvařovat, abych na sobě nedal před matkou nic znát,
aby nezešílela, a potom všechny ty prokleté ukrutnosti při ma-
nipulaci s mrtvolou a noc a den ji ukrývat [= vystavovat doma,
pozn. překl.], aby byl uspokojen všechen hyenismus společ-
nosti kšeftující s pietou, pak už se člověk cítí sám tak mizer-
ně, že by nejraději utekl před druhými i před sebou samým.
(Br II, 92)

Otec byl nejdříve pochován do „prozatímní hrobky“, potom zpopel-
něn, přičemž syn Oskar musel evidentně všechno zařídit sám. Dále
píše:

Můj bratr strávil u otce po dobu tří neděl každou noc; dovedeš
si představit, v jakém je asi stavu. Víš, za tu trochu talentu,
co mám, museli rodiče draze, velmi draze zaplatit životem,
který není docela normální, ani docela šílený. Z toho [pochází]
všechno beznadějné, komplikované a tragické u nás doma.
Copak potřebuju teprve strkat nos do duše divocha z jižních
moří, který přežil zánik vlastní rasy? Mám to [přece už]
všechno doma a ve své hlavě. (Br II, 92n.)

Tento smutek však nakonec přinesl literární plod. V Kokoschkově po-
zůstalosti se našla tato malá, dosud nepublikovaná próza, docho-
vaná jak v jeho rukopisu, tak i v opisech (snad od Anny Kallinové),
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jež začíná poznámkou: „V noci předtím, než otec zemřel, jsem měl
tento sen […].“ Tento odkaz může být stejně dobře fikcí jako auten-
tickým svědectvím. Samotný text je natolik pozoruhodný, že ho zde
musíme otisknout:

Sen
Jarním třpytem ozářen, svažuje se park, jedna koruna stromu
za druhou, do dálky, jako skutečný svět k potěše očí. 
Ačkoli tomuto odrazu chybí život, jehož měl být svědectvím,
živé obrazy se pohybovaly a nijak nevadilo, že jsou pouhým
snem. Stejně jako bdělý rozum vidí barevnost slunečního svi-
tu jen v lomu paprsků, dokázalo by vytvořit svět i dřímající vní-
mání, ač nepotvrzeno rozumem. Sem staví své Ano? i Ne?;
dokud nedozní bezhlesá úzkost jako volání bez ozvěny, letící
tiše jako stín.
Přes širokou avenue spěšně táhne průvod mlčících mnichů
v kápích zaprášený, černě lakovaný kočár a nechává ho stát
napříč ulicí, takže ta je po levé straně zatarasená a oko ulpí
na zaslepených skleněných okénkách a musí nahlédnout do
kočáru, v němž leží mrtvý kněz, ledabyle uložený pod zažlout-
lými papírovými květinami, s obrázky svatých lhostejně pohá-
zenými na těle. Zatímco bloudící zvídavost chvějíc se ustupuje
před blamáží jednoduchosti myšlenek na smrt, otevřel jsem
ve snu oči a nevědomky jsem rukama zmateně sahal kolem
sebe. Nyní však sem opatrně přinášejí mládenci ze zámku po
pravé straně parku na otevřených márách snícího osobně.
Ten zde teď leží, aniž se může pohnout, ještě i podruhé v mu-
čednické pozici. Po straně má nataženou jednu ruku a jednu
nohu, druhou polovinu těla uvolněnou a zcela odhalenou, a do-
voluje tomuto mému zdvojení vidět to, co by nikdo v méně ža-
lostném stavu neměl ze studu ukazovat. Z díry ve vychrtlém
hrudním koši, z něhož vytéká čerstvá krev, kterou mládenci
bez ustání utírají houbou, se hned vyřine jedna zapomenutá
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kapka a způsobí nové nesnesitelné bolesti, z dutiny v hrudi
visí zkrvavené srdce a bije jako srdce tavícího se zvonu, jež se
houpe do prázdna ve znějící, rozpadající se věži. A zpod sta-
ženého čela chtějí ven do světa žhavé touhy. Velké unavené
oči spolu s nepřeslechnutelným sténáním právě vyjádřily ně-
jaké přání. Tomu hned naslouchají přisluhovači, jak po nich
chvatně žádá. Jediný pohyb, kterým tento němý obraz mučed-
níka ožil, byl pohled, který sjel z očních důlků barvy olova a po-
bídl ostatní. Nosítka jsou odstavena, mládenci ustupují před
dalším, třetím vozidlem, s nímž po mechu parku k snícímu ne-
slyšně přijíždí dívka hrdých pohybů, a zajíždí vedle nosítek.
Mladé ženy pálí aromatický oblak zaplňující celý kraj, zatímco
z vozu vychází nevýslovný lesk, jehož intenzita se neustále zvy-
šuje. Pod kopcem čerstvých bílých, intenzivně vonících květů
na něm leží kámen lámající světlo do všech barev, zahalený
pláštěm zdobeným těmi nejpůvabnějšími obrazy. Kámen sám
tiše zní jako rolnička. Nikdo neví, jak je možné, že po takovém
bezpříkladném otřesu, jakým je smrt, může z podstaty lidské
přirozenosti vyrazit pohled a konání a vstoupit případně do
nějakého jiného principu? Učí někdo řádu skutečnosti, aniž
člověk naruší přírodu? Dosud uvězněni v lidském vědomí by-
chom museli na onom světě přestat věřit, že lidská duše je
magickým aktem lásky země, a opouštějí přírodní duchové
jednu oblast, aby se usídlili v jiné? Nemocnému po tom vzru-
šení padla víčka[;] konečně nalezl spánek, který mu dosud
unikal, a ranní sen, jenž měřil od kolébky po pohřební vůz jen
pár kroků, byl u konce.

V Kokoschkově rukopisu poslední věta zní: „Když jsem se probudil,
odnesli ho do zámku.“ Dívky tam jsou krom toho vždy andělé. Má-
me co dělat přímo se surrealistickým zpracováním prožitku smutku,
literární transcendencí, jež však přesto zůstává konkrétní a expre-
sivní. 
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