KAPITOLA 1

v

Bylo prvni za#i roku 1989 a hraniéni pfechod v Zelezné Rudé piejizdél
ve své ponekud zestarlé skodovce Jindrich Krottenbacher. Zatimco
vychodni Némci pravé kvapem ujizdéli ve svych trabantech a wartbur-
zich ku Praze ¢iuz v houfech prelézali zed zapadonémeckého vyslanec-
tvi, vyjizdél nas hrdina na studijni pobyt. Poméry se valem uvoliiovaly
a prachniveéjici komunisticka moc uz dva roky ve zvySené mite povolo-
vala cesty na Zapad, soukromnikiim, pokud jim darce z druhé strany
zelezné opony slozil na ucet néjaké devizy, instituénikim, pokud je
néjaka zapadni instituce pozvala. PhDr. Jindfich Krottenbacher nebyl
jen tak nékdo, byt Zil skryt jako polopoustni brouk potemnik pod kame-
nem. Byl totiz sinolog a doktorand, ¢i tehdej$im zargonem ,,aspirant®
Kabinetu asijskych studii (KAS CSAN) akademie nauk. Tato zvlastni
instituce, jejiz zkratka byla necetnymi zameéstnanci vyslovovana jako
»Kaz“ (,,jde$ do Kazu?*), sidlila ve tfech malych mistntstkach v Neru-
dové ulici. Do ,Kazu“ se chodivalo zfidka. Jednak tam nebylo fyzicky
misto pro v§echny jeho pracovniky a ti své ¢innosti vyvijeli doma, jednak
bylo pro aspiranty lepsi se pokud mozno neukazovat, aby nedostali néja-
ky neptijemny ukol ¢i neutrpéli jinou ne¢ekanou buzeraci. ,,Marusko,
nikdy se nic neué, pak to nebude$ muset délat,” fikala Jindfichova
pologramotna sousedka pred léty své dospivajici dcefi. Za realného
socialismu, ba i podéji, to byla rada penézi k nezaplaceni. Pracovnici
kabinetu pfedstavovali roztodivnou smés jazykovych génit a nadsencu,
zabubanych do néjaké obskurni vychodni problematiky a ochotnych své
prace Cinit témét zadarmo a bez velké popularity, ale také bez velkého
existen¢niho tlaku, rafinovanych ulejvka, kteti s jakous takous znalosti
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¢ehosi asijského proplouvali zivotem a svétem beze stopy jakékoli ¢in-
nosti a raznych osob podivného urceni, o nichz se spolupracovnici pii ¢aji
Septem dohadovali, pro koho Ze pracuji a za ¢i penize si to po svete jezdi.
Jako mnoho akademickych ustavi tvotil KAS jakousi intelektualni zasi-
varnu a ubézisté, byt ne vzdy prijemné. Atmosféra véeobecného tajem-
na, vagniho ¢iti ruznych nepravosti, Suskani a nekomunikace, posilovana
povahou doby, staroprazskymi zdmi a humanitni vzdélanosti v odlehlych
oborech, dostupovala v KAS CSAN jednoho z lokalnich vrchold.
Aspirant Krottenbacher se zabyval zalezitosti ponékud bizarni - svou
dizertacni praci psal o ¢inskeé ¢i lépe fe¢eno sino-mongolské verzi tzv.
Tajné kroniky Mongolii (Mongchol-un niuca tobéaan, ¢insky Jiian échao
pi-$”). Tato kapitalni pamatka, zapsana mongolsky, ale ¢inskymi znaky,
byla pro zapadni svét objevena ruskym orientalistou a v Pekingu akredi-
tovanym pravoslavnym duchovnim Palladiem Kafarovem kolem polovi-
ny 19. stoleti. Fonetickd podoba ¢inskych znakti napodobuje mongolskou
vyslovnost jen zhruba, takze pro riizné vyklady jsou dvefe dosiroka ote-
vrené. Nastésti existuje mezi radky originalu velmi stru¢ny ¢insky vytah
v podobeé glos a jesté samostatny ¢insky preklad, ktery se ale s mongol-
skou verzi misty rozchazi a vznikl asi preloZenim jiného textu. Autor
tohoto zvldstniho dila neni zndm, nékdy se soudi, Ze jej napsal Sigi-Chu-
tuchtu, adoptivni ,,mlads$i bratr” TemiidZina - Cingischéna, pavodné
bohate ustrojené dité z vysoce postavené rodiny, nalezené za podivnych
okolnosti v dobytém tatarském tabote Narat-Sitiien nékdy kolem roku
1200. Cingischanova matka Hoeliin se ho ujala a vychovala ho a pozdéji
se stal jakymsi nejvys$sim kronikafem fise - mel véechny udalosti zapsat
do ,,modré knihy“ a vytvofit tak zdvaznou verzi historie Mongola. Spis
mohl byt hotov kolem roku 1240 a byl ,,tajny“ v tom smyslu, Ze si v ni
mobhli ¢ist jen prislusnici vladnouci mongolské dynastie. Uz Zidovsko-
-persky ucenec Rasid ad-Din si na pocatku 14. stoleti stézoval, ze do ,,taj-
né“ kroniky pii svém psani svétovych déjin nesmél nahlédnout a musel
se spokojit ustné tradovanymi klepy. Tajna kronika byla pak pretiSténa
v obii encyklopedii mingského cisate Ccheng-cu (Jung-le ta-tien) vletech
1403-1407, vétsina exemplatu se ale v priabéhu véka ztratila. Anonymni
vydani ¢inského glosového resumé z roku 1847 se dostalo Kafarovovi
do rukou, nadchlo jej a vroce 1872 se mu podarilo sehnat rukopisny opis
celého textu. Zfejmé existovala i ryze mongolska verze celé knihy, z niz
mongolsti historikové jesté v 17. stoleti Cerpali, ale nebyla nikdy naleze-
na. Snilkové ocekavaji i verzi perskou nékde v teheranskych archivech.
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Tolik tedy o podivné Zivotni naplni naseho hrdiny, ktery samoziejmeé
krome ¢instiny umeél i velmi slusné mongolsky.

Jak uz tomu ¢asto u zdjemct o jiné kultury byva, vypadal na$ hrdi-
na svou vnejsi tvarnosti posunut jakoby trochu smérem k Mongolsku,
alespon Siroky a plochy oblicej, na stredoevropské poméry nezvykly,
a také rovné tmavé vlasy se tomu jevily nasvédcovat. S postavou to bylo
horsi - na Mongola by byl trochu moc vysoky, malo podsadity a chybéla
mu inejzasadnéjsi adaptace jezdeckych narodi -nohy do O. Byl ostatné
Cech jako poleno, ptvodem z Nového Straseci, a jeho jediny némecky
predek, thunovsky spravce Julius Krottenbacher, se v moii slovanskych
chromozdému rozpustil jako 1Zice soli v navesnim rybnic¢ku. To jeho Zena
byla co do puvodu jiny kalibr - pochazela ze staroméstské méstanské
rodiny, néjak sptiznéné s Rottovymi, a posledni zbytky nékdejsiho les-
ku za mohutnymi kadrovymi skvrnami stale jesté doskomiravaly. Diky
tomu bydlel nas hrdina ve starém a krasné zachovalém domé ,,U Cer-
ného psa“ v nevelké postranni uli¢ce ,,Na hunté“ nedaleko Havelského
trhu. Byt zdédila jeho Zena Zuzana po své babicce jesté pred svatbou,
a nas protagonista se tak usadil na lokalité, o niz by se mu jinak sotva
zdalo - za komunistické éry se v tom ov§em nespatrovalo takové terno
jako dnes a zvnéjsku sesla stavba méla i mnoho stinnych stranek. Zuzana
Krottenbacherova rozena Dusnicova byla zena pozoruhodna v mnoha
ohledech. Ne tak krasou, byt vypadala tihledné, ale rozhodné ambicemi.
Byla rovnéz sinolozkou a rovnéz aspirantkou ,, Kazu“. Tato skute¢nost
nemusi dnesniho Ctenare zas az tak zarazet. Jev byl tehdy pomérné bézny
uz z toho dvodu, Ze za dlouhych stazi v zahranié¢i se opusténi a frustro-
vani mladi muzové piimykali k prvni osobé prihodného pohlavi, ktera
se namanula.

Byla-li to navic je$té Ceska a spoluzacka, bylo lze mluvit o velkém
stésti. Takto se také nas protagonista blize, az niterné seznamil se svou
budouci Zenou za ro¢niho pobytu v Pekingu, prvniho, ktery byl po letech
¢insko-sovétského ochlazeni viibec mozny, v roce 1983. V dobé, kdy
reformy byly v naprostych za¢4tcich a nékteti Citiané si na bilého muze
na ulici i nevéficné sahali, byla zkusenost ro¢niho pobyvani pomér-
né drsna. Rada jinych mladych védct té doby si jako Zivé suvenyry
z predlouhych stézi v Sovétském svazu pfivazela barys$ni kyprych tvara
idusi, nad$ené tim, jak snadno se jim podatilo ,,probit okno do Evropy“.
Ty nejpodnikavéjsi se po ziskani ceského oblanstvi se zdrojem svého
Stésti rozvedly a s plnou silou se zamilovaly do néjakého zapadniho

STANISLAV KOMAREK 14



Némce ¢i jiného rovnocenného objektu. Tam byla konecna. To ale jen
tak mimochodem. Jind¥ich oznacoval svou zenu vyrazem ,,védma", coz
v jeho ptipadé nebylo vyrazem respektu vii¢i osobé intuitivné naziraji-
ci véci skryté, ale spiSe chabym pokusem poslednich zbytkd macismu
o naznak vzpoury. Zuzana, dusi rozena reformatorka, ne-li kryptorevo-
lucionarka, pracovala na ambiciéznim projektu, tykajicim se moznych
souvislosti konfucianismu s evropskym osvicenskym absolutismem 1.
a18. véku. Zdanlivé paradoxni souvislost obou jevi muize ov§em skryvat
redlné jadro a zpravy jezuitskych misionait o Ciné, jeji stdtni organizaci
a sprave verejnych véci se tehdy v Evropé velmi bedlive Cetly. Na kazdy
pad bylo téma neobvyklé a vSechny v ,,Kazu“ udivovalo, ze bylo viibec
povoleno. Diky vSem témto souvislostem méli Zuzana a Jindfich asijsky
kabinet v podstaté i doma a hranice mezi sluzebnim a privatnim byla
naprosto pryc.

Nabidku studijniho pobytu na sinologickém institutu univerzity
v Mnichové pfijal nas protagonista s radosti. Radost se méla tahnout
celé ¢tyfi mésice, tj. od zafi do konce kalendarniho roku. Ne Ze by snad
na ustavu, fizeném profesorem Strangmiillerem, nékdo o Tajné kroni-
ce Mongolii néco blizsiho védél, ¢i se s ni dokonce obiral, ale byla tam
koneckonctl péknd a bohata knihovna a hlavnim cilem bylo v podstaté
jednou vidét ,,Zapad“. Tak tomu v popisované dobé, dnes uz jen tézko
predstavitelné, bylo vSeobecné a zapadni instituce své vychodni kolegy
s timto cilem v podstaté i zvaly a ptihfivaly se u ohynku dobroc¢innosti.
Zaroven mohli Zapadnici zasnout nad tim, Ze jejich vychodni rudi bratti
sice pusobi trochu jako z $edesétych let a nemaji doma video (tou dobou
se v Cechach jesté tikalo yvideomagnetofon®), ale také leccos védi a ze
zemé prece jen nezerou. U Jindficha byla tato cesta vibec krajné dule-
7ita, protoze ,,tdbor miru a socialismu® v Zivoté neopustil. Nestacil zas-
nout, kdyz projizdél napucovanymi bavorskymi vesnicemi s domy-hrady
za mnoho stovek tisic marek. I propleteni se labyrintem mnichovskych
ulic nakonec néjak zvladl, byt mu stékal po zadech pot zfetelnym ¢tr-
kem. Mnichovska univerzita zajistila i ubytovani. Cosi jako studentské
koleje sice také méla, ale Krottenbacher, koneckonct uz zadny $tudak,
mél dostat néco lepsiho.

Dosti daleko od univerzity, v Ober-Sendlingu, mél pronajaty pokojik
ve vilce, ktera se zdala mit sva nejlepsi léta uz za sebou. Totéz platilo pro
jeji majitelku a Jindfichovu bytnou, pani Albine Jakesch. Na$ protago-
nista se citil u této kfepké sedmdesatnice jako doma - nebylo celkem
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divu: stafena pochazela z Mostu (Briix) a Jindfich ji starou vlast neustale
pfipominal. Se stafeckou ulpivavosti a ambivalenci mu tu tikala, Ze proti
nému, sympatickému mladikovi, osobné nic nema, ale ty Cesky sviné
kdyby ji ptisly do rukou..., tu se pokousela mluvit ¢esky, byt nas hrdina
némcinu lamal obstojné. , Ty tity sraly, ukazovala na jeden $vestkovy
strom v zahradé, ,,a ty tu nesraly,” pfedstavovala jiny, pozdnéj$i. Jindy
si vzpomnéla, zda se je$té v Cechach zpiva pisnicka, jejiz nazev Jindfich
pochytil jako ,,kchdle 16ze” a s trochou fantazie a jazykového nasili si
upravil do néméiny jako ,,Kohle lose“. Opaény potadek slov ho sice matl,
ale Podkrusnohorska panev by néco s uhlim asociovala. Sice tusil, ze
néjaky hornicky folklor pred definitivnim zprznénim komunistickou
kulturou existoval, ale z pochopitelnych pticin takovéto pisné neznal.
»Na von dem Apfel doch,” tekla Frau Jakesch na vysvétlenou - tak tedy
»koulelo se, koulelo“. I jinak bylo k pouceni v domku dost pfilezitosti -
majitelka méla, po svém uz zemielém manzelovi, krom ledabyle ukry-
tého Mein Kampfu i kompletni spisy Karla Maye, z¢asti vazané v kazi
(z ceho asi? z grizzlyho? z bizona? - nékteré svazky mély napadné nacer-
venaly odstin). Je jich hodné pfes sedmdesat dild a znaéna ¢ast v Ces-
kém prekladu nikdy nevysla. Jindfich si fikal, Ze jen jejich ledabylé ru¢ni
opsani by pti osmihodinové pracovni dobé muselo vystacit na vétsinu
zivota - ten ¢lovék musel psat jako stroj.
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